六、砸碎在拜科努尔的月球梦想——没有科罗廖夫的未尽篇章 N1霸王火箭承载在苏联人恢宏的登月梦想,即将启航,一段悲壮的历史将拉开序幕 2、登月舱的研制和无人探测器发射 再看看这个狭窄的单人登月通道:装下一个人的确是够拥挤的,厕所别指望了,顶多配个痰盂。按照计划,宇航员仅仅在月球上呆四小时,因此他长达38万公里行程的旅行箱将会很小,这个舱不需要多大 这是登月专用的宇航服,右图中那块胸前的方形物体是一个可收放的控制台,需要时可以展开,用于方便的调整宇航服的各种工作参数——宇航服就是营造一个小地球,让宇航员在里面泰然处之的蹂躏嫦娥。左图是宇航服的背面,红色的是氧气瓶,背箱下方是一个类似坐垫的东西,这个设计还是很人性化的。 N1火箭的轨道舱整流罩打开 N1火箭的轨道舱整流罩被抛弃,轨道舱释放完成 蜘蛛般的探测器展开,开始环境探测——例如射线、温度、湿度等等,并将探测结果发回地球 这是另一个更加深入的月球机器人探测舱,它发射后完成了任务并成功返回地球 火箭发动机在试车台上的测试组图,由于时间紧张,苏联人没有建立专用的发动机试车台,而是直接使用现有的试车台。 这是N1霸王火箭的总体结构设计图,,这枚火箭是唯一种使用多达五级窜联的火箭,同时,其第一级的30级并联设计也是前无古人后无来者的,说明如下。 N1火箭的第2级的动态测试。可以看到用于保护保护低温液氧氧化剂的隔热板。 这是测试中的微型姿态控制发动机,姿态控制发动机用于调整火箭的飞行姿态,例如飞行方向等。 一组N1火箭模型的试验组图。1967年, N1火箭设计工作全部完成,此时拜科努尔的火箭发射场也基本建设完成,发动机研制结束,登月舱、轨道舱、宇航服研制进展顺利,似乎万事具备了——N1霸王火箭正式开始制造,一枚令人激动的霸王火箭即将诞生 批量制造中的火箭发动机 30台火箭发动机以并联形式,逐一装配到N1火箭的第一级中,正在安装喷管分流装置 吊装到水平装配车上的N1火箭第一级,30台NK-33发动机并联在一起,犹如一个壮观的金属马蜂窝——在火箭发射时,他们将一起工作。在庞大火箭第一级面前,地面的工作人员渺小得如同工蚁。该级总推力4620吨。 吊装到水平装配车上的N1火箭第二级,8台NK-43发动机并联在一起,注意装配车右侧工作台的工作人员,他们在这个老二面前同样微不足道。该级总推力1434吨。 吊装到水平装配车上的N1火箭第三级,4台NK-39发动机并联在一起。该级总推力160吨。 N1火箭第1、2、3级水平组合完毕,正在吊装到总装工作台,进行细部的装配和测试。如果让你一个人孤单的在这个厂房中对这个圆脑袋的庞大怪物,你会不寒而栗的 现在,你眼前的就是第一枚组装完成的N1火箭,他安静的躺在总装厂房内的举行运载车上,即将亮相 在没有计算机设计技术的年代,完成这枚霸王火箭所需的设计图纸数以万计,人海战术是不可避免的,在常人眼中特殊的精英科学家,在这里显得平常,因为太多了。这是一组设计师的工作组图,第一幅是设计师们在集体工作,后两幅是制图员们的工作场景——她们一般都是女性,因为细心。 N1火箭的第一级制造过程特写,图中第三层工作面的左边白点是一个人——这那里是在造火箭,分明就是在厂房中再建一座楼房。 制造完成的N1火箭有效载荷舱的一部分 第二阶段:通过铁路将分段制造完成的N1火箭部件运往拜科努尔宇宙航天发射场总装 这是一组运输中的N1火箭逃逸塔组图,一旦出现问题,宇航员将通过它逃命,其上的四个喇叭状物体是固体燃料逃逸火箭发动机。
这是位于拜科努尔宇宙航天发射场的其中一个N1火箭总装厂房,霸王列车的终点之一。 货运列车驶入厂房,这似乎是一列运输小型火箭部件的列车——他不从大门进入,而选择了小小的狗洞 N1火箭第一级正在发射场总装厂房吊装 第1枚N1亮相,实箭发射试验准备工作开始 躺在巨型运载车上亮相的N1,厂房大门一开,他首先展示了他的超短裙。 这是用于牵引这个近3000吨庞然大物的机车,这种同样很有暴力美的机车,对于70年代的人应该不陌生——他是我们国内的DF-3型内燃机车的苏联仿制原形,在80-90年代广泛使用在我国的铁路网,例如成昆铁路、成渝铁路等等,牵引N1火箭运载车一共需要四台这样的机车,总功率近7000多马力。机车司机悠闲的探出头来张望着——这种激动人心的时刻,谁都想露露脸,即便是这种保密下的小范围。旁边站满了参与仪式的工程人员。 兴奋的科学家将香槟酒砸向N1火箭运载车,完成秘密的剪彩仪式 人群被下令远离轨道,N1睡美人即将启航 巨大的苏维埃车轮开始缓慢启动,准备碾碎美国人的登月伟哥 N1运载车徐徐离开总装厂房——这个避孕套的尺寸太夸张了,长得让人恨啊。 继续向其缓缓移动的N1巨型运载车,四部机车的牵引结构此时清晰可见 粗壮的的N1腰部,注意图片下方运载车平台上的人员以及图片左边N1火箭上方的人员。垂直的圆柱是巨型液压臂。 让人恨得咬牙切齿和窒息的、并且由恨生爱的N1火箭,满脑疥疮 N1巨型运载车缓慢推进,向我们面前撞来,碾碎一切的帝国主义堡垒的气概——左边有个排雷的 现在,N1运载车彻底淹没了我们——我们现在是在运载车底部:现在,你感到压抑吗? N1运载车滑过我们的头顶的天空,在四台机车汗流浃背推动下隆隆而去,大地已经颤抖——邪恶的苏维埃火箭 N1运载车再次变道,准备进入发射塔轨道区 请君入瓮的时刻终于到来——N1运载车即将抵达巨大的发射井 N1运载车驶抵发射塔,开始进行起竖作业,这是在运载车周围的起竖引导观察员,戴着苏式坦克帽——军方的影子无数不在 巨大的液压臂在火车机车数千马力发动机的巨大轰鸣中和压力输出中,被注入液压油,火箭开始起竖。注意液压臂上方的工作平台围栏,此位置是用于人员站立之用,你可就此估计这个液压臂的恐怖尺寸——这就叫超级重工。 睡美人缓缓起竖,在他面前,周围的一切都是渺小的 继续目空一切的爬升 霸王与环抱他的运载车的一部分,终于起竖并坚挺的站立起来 从底部仰视这个105米高的避孕套 从发射井中仰视这个105米高的避孕套,底部的30多枚爆炸螺栓将火箭紧紧箍住,发射点火时,他们将自动爆炸释放火箭。 第1枚N1火箭起竖后的发射场远景,从左一开始依次是:2号N1发射塔、2号避雷塔、移动勤务塔、已经起竖好N1火箭的1号座发射塔、1号避雷塔。 从一枚N1顶部眺望另一枚N1——想起一句话:等咱卢布多了,造两个N1,用其中一个撞掉另一个。 莫斯科时间1969年2月21日,第三枚N1在拜科努尔准时点火,这是从地下掩体潜望镜中拍摄的点火瞬间,炙热的高温高压燃气从发射井周围的三个导焰槽喷涌而出。 一名火箭设计师正在从地下掩体通过潜望镜观察N1发射——他们也害怕这个霸王火箭躯体上几千吨钢铁、液氧、煤油的一旦意外爆炸的威力。 N1升空——它的第一级太丑了,30台NK-33在超短裙下燃烧的画面让人压抑 很不幸,第一枚N1升空后65秒,由于发动机控制系统故障,导致第一级30台发动机无法稳定工作,发动机翻脸比翻书还快,推力输出如同一张娃娃脸,说变就变,忽大忽小,强烈震动导致液氧管破裂,危险的液氧泄漏,引发爆炸,第三枚N1被炸成碎片散落在发射塔的周围方圆30公里的区域,但登月舱完整和成功的着陆了——不过,着陆点是地面而非月面。 9、第2次N1发射试验 莫斯科时间1969年7月3日,第5枚N1准时点火 火箭开始徐徐加速,向上窜动 一切似乎还算正常,上升在继续——但此时火箭还未飞离发射塔 就在这一瞬间,这枚N1的一个液氧泵发生爆炸,火箭变成一团火球 火球开始扩大,图中右上角的小火球是已被引爆的火箭头部,他正在爆炸中向下垮塌 此时,火箭的第一级和第二级尚未完全离开发射塔,他们开始在上部巨大的爆炸和坍塌扭曲下,开始倒塌 火箭的第一级和第二级加速倒向发射塔所在的发射场,一块燃烧的碎片飞速旋转着扑面而来 火箭彻底倒塌,N1瞬间成功完成了从一枚善良的火箭到一颗由几千吨钢铁和高能燃料构成的恶棍炸弹的转变,将整个一号发射场彻底夷为平地。这是N1试验中最惨烈的一次爆炸 10、第3次N1火箭发射试验 莫斯科时间1971年6月27日,第6枚N1点火升空 躲在地下室观察,那是惯例,因为已经有了两次惨烈的爆炸成功经历 此时,火箭还没精神失常,装得像一个正常人 很快,N1的精神病再次不期而至,由于制导系统故障,这枚N1突然犹如炮弹般开始旋转,重量巨大的火箭在旋转中产生的过载让箭体迅速分崩离析,一场漂亮的夜空烟花。 11、第4次N1火箭发射试验 竖立在发射塔的乳白色第7枚N1,样子很像俄罗斯东正教教堂 工作人员和大型起重机在他面前,显得微不足道——这将是他们最后一次看到N1了 这副画面大家已经熟悉了——爆炸前的惯例,我根本怀疑引爆火箭的原因就在这台潜望镜的手柄上 莫斯科时间1972年11月23日,第7枚N1点火 这是全部四次发射试验中飞行时间最长的一次,可能是因为这枚火箭的涂上白漆后长得像东正教堂:持续了100多秒,但最终第1、2级再次因为震动发生爆炸,火箭化为灰烬 12、遗弃和纪念 当年汇聚最聪明大脑的发射场建筑群,早已人去楼空 这是一组散落在发射场方圆几十公里的前后四枚N1火箭爆炸残骸组图 这是一组当年利用没有发射的N1火箭部件建造的各种发射场设施组图:包括水管、凉棚等等 这是一组国外的N1火箭迷,他们正在进行一场N1火箭模型发射狂欢——这种方式,也算是一种对这段功败垂成的未尽篇章的纪念 |
|