羊角灯与南、北钱串胡同 北京的地名，尤其是胡同的名称，从元代起，靠的是民间口口相传。真正把名称挂在街口，应该算是近代的事啦。既然是口口相传，北京胡同名称多以形状、标志物、人名，生活日用品等入列。羊角灯胡同、南、北钱串胡同就是以胡同形状入名的街巷。 羊角灯胡同呈东、西弯曲走向，与三座桥和龙头井街相通，胡同中部与北钱串胡同衔接，长度为 168米，平均宽度3米。羊角灯胡同形成于清乾隆年间，曾有大、小羊角灯胡同之说，后两条胡同合并，统称羊角灯胡同。 胡同名称形成还有些故事。民间传说这里是负责“和珅府”安全的警卫人员驻扎地。夜间兵丁手持羊角式样的灯笼在府邸周边巡逻，胡同故名“羊角灯”。但就胡同形状而言，弯曲狭长，东、西口宽度不一，犹如羊角，胡同以“羊角灯”得名也应在情理之中。只是由于胡同多次进行改造，加上单位、居民在胡同里不断蚕食占地，原来的“班房”早就不见踪迹；就连粗细不一的胡同出入口，也显得略有相通。 羊角灯胡同算得上以居民休养生息为主的街巷，不同规制的院门似乎还能证明早期院落主人经济状况的差异。不过近几年富裕起来的人们在胡同内大兴土木，走进羊角灯还能看见带有垂花门式样的院门。 羊角灯与前海西街仅有10来米的间距，两条街巷相比，羊角灯自然清净了许多，而前海西街白天则是人头攒动，车水马龙。紧邻恭王府的院子居民受到旅游的影响，打开后墙，于是恭王府大门南侧先后开了十几个以卖小工艺、小饰品的商铺。这些商铺大都由外地农民、甚至是早年活跃在恭王府周边的游商、黑三轮车工承包或租赁。他们缺少职业道德素养，贩卖盗版书籍猖獗，高声吆喝叫卖，给当地政府添了许多麻烦。许多游客见到恭王府门前现状，痛心不已。 羊角灯23号北屋主人姓张，爷爷叫张宝和，是当年著名的北京大鼓表演艺术家，俗称“大鼓张”。相声大师侯宝林刚出道的时候，曾到张老爷子拜师求艺，至今张候两家后人还有来往。羊角灯21号，北京著名刘心武曾在这里居住多年。刘心武先生在《拼贴北京》一文中对羊角灯制作工艺做了介绍。“羊角灯”选用优质的羊角，截为圆筒状，放进开水锅里喝萝卜丝一起焖煮，待煮软后，用锥形楦子塞进去，用力撑，使其羊角整体变薄。接着再次焖煮，再次塞楦，直到整个羊角变形为薄薄的透明的灯罩为止。这也算得上老北京城内手艺人的一道绝活儿。至于为什么叫“羊角灯胡同”，刘先生推论为当年胡同内可能有制作羊角灯作坊或贩卖羊角灯商贩。刘先生在文章中对羊角灯胡同的描述：“在北京内城西北什刹海水域附近，有一条羊角灯胡同。那时一条逢场典型的小胡同——不长，不甚直，两边的四合院都不甚俊丽，直到20世纪70年代以前，还是黄土路面”。这也符合当年实际，国家经济不发达，直接影响到市民生活的水品高低，也影响到城市的发展与保护。 南、北钱串胡同形成清乾隆年间，因胡同形状狭长弯曲，内有多处岔道，犹如旧年间的钱串，故名“钱串胡同”。只是民国时期，“南钱串”叫“东钱串”，“北钱串”叫“西钱串”，直到1965年才把“东、西钱串”变更为现在的名称。民间传说钱串胡同早年在胡同内设有制造钱币的作坊，胡同故名“钱串”。南、北钱串胡同与三座桥胡同、羊角灯胡同、龙头井街相通。胡同内有太平庵、观音庵等古刹遗迹。 有人把鼓楼西大街北侧的“小八道湾”称为什刹海最为弯曲的胡同，实际南、北钱串曲折程度大大超过“小八道湾”。或许由于“小八道湾”两侧有北京酿造三厂、全总文工团等单位，街巷在单位施工过程中做过调整，走近“小八道湾”并非完全能感觉到街巷的蜿蜒曲折；而南、北钱串属于居民区，街巷原状人为因素破坏有限，因此走进南、北钱串，更能享受到穿胡同的种种乐趣。这里有灰墙黛瓦，院落错落有序，街巷深处有几簇艳丽的花朵；还有几棵老态龙钟的古槐，墙角处有遗弃路旁的老石磨。最耐人寻味的是那几条长短不一、宽窄各异岔巷。由于岔巷的衔接，南、北钱串分别与龙头井、三座桥、羊角灯胡同串在一起，形成四通八达交通网络之势，又好似进了迷宫一样。 |
|
|
