|
2009年，上海田径黄金大奖赛，美国人泰森-盖伊在牙买加人阿萨法-鲍威尔的追击下，率先冲过男子100米终点线：9秒69，当世第二的记录。如果不是博尔特那外星人般的9秒58，盖伊就是地球上跑得最快的男人了。实际上，当日他击败鲍威尔，有着双重含义：他不仅击败了鲍威尔，而且打破了鲍威尔此前的9秒72记录。 2013年7月14日，两位伟大飞人的名字再次被列到一起。但这次，他们不再是先后越过荣耀的100米终点线，而是耻辱柱：他们俩在同一日，被曝出药检呈阳性。 一瞬之间，飞翔的天神，变成了吃药的混蛋。
盖伊的态度积极而端正。他这次药检样品来自5月16日的一场比赛。他已经决定放弃参加下个月的莫斯科田径世锦赛，然后急速安排第二次复检。 “我没有可编造的故事。我没有编好的谎言。我不想说任何事来显得我是被人陷害的，或者美国反兴奋剂机构在对付我。我没有这种格式。我以前太信任人了，如今我被辜负了。” 他不肯说出那个“辜负"他的人是谁，“我无法确切说是谁。你知道，人有时候，就是会这样信赖他人的。” 最后，他说了这么段令反兴奋剂组织欣慰的话： “我愿意像个男人一样，承当任何惩罚。我意识到，并且尊重这一事实：我身体里有禁药，这是我的责任。”针对这段，美国反兴奋剂机构声明： “我们很赞赏盖伊在此次事件中的合作态度，也很赞赏他在事件最终结论出来之前，选择不参加比赛（指他放弃莫斯科世锦赛）的决定。”
也就在同一天，鲍威尔发了声明：实际上，他并不寂寞，因为当天有五名牙买加田径运动员一起被查出服用禁药，其中包括谢伦-辛普森——2004年和2012年两届奥运会4x100米接力冠军成员。只是，鲍威尔比辛普森名气还要大：毕竟在2008年博尔特横空出世前，他才是100米历史之王。也因此，话题爆炸了。鲍威尔的朋友表示他听到这消息时，完全不敢相信。鲍威尔之后声明道： “我想明确告诉我的家庭、我的朋友和我全世界的拥趸：我从来没有试图来破坏任何规则。我现在不会，也从来不是，一个骗子……我的团队正在开始跳差，我们会我的团队正在调查这件事，调查违禁药物是如何渗入我们团队的。”
如果说，这两位伟大飞人有类似之处，那大概是以下境况：他们都强调，自己很震惊；他们都在说，自己遭遇了欺骗。实际上，如果你愿意深究的话，还有这么个细节： 他们都是1982年生，都已年近31岁。对100米这项燃烧年轻热血的运动来说，他们都已经老了。
让我们跑个题，说另一个故事： 1998年，23岁的美国姑娘马里昂-琼斯得到美国户外田径冠军赛三枚金牌，成为五十年来美国第一人。世界杯田径赛，创下匪夷所思的100米10秒65成绩，史上第四的伟大成绩。1999年的前八个月，将自己所参加的所有100米和200米比赛金牌全数包揽。2000年，她为耐克拍摄的“神秘莫测的琼斯夫人”系列广告第一次公开质问“为什么男运动员要赚得比女人多？”悉尼奥运会100米决赛，她领先第二名0.37秒之多，历史第二位的巨大优势。在悉尼，她一共赢了三金二铜五枚奖牌。路透社、美联社、ESPN和国际田联众口一辞将她推为年度最佳女运动员。2001年，世锦赛女子200米、4X100接力冠军；2002年，全季不败，第三度分享到国际田联黄金联赛的黄金大奖。 在1998-2002这五年间，她是这个星球最伟大的女运动员。她独裁女子田径的统治度犹如女皇。锋芒之盛，足以刺痛高傲的男性运动界。2000年，她从运动成绩、媒体姿态和商业形象上，朝男子田径轰出了一拳：男女之间的差距是可以无限缩小的，她要和男子短跑飞人们一起共享荣誉，在田径的金字塔顶端。
2002年，琼斯达到巅峰时，27岁。 而盖伊在2009年达到巅峰，跑出9秒69时，同样27岁。
然后，2004年，巴尔科实验主任维克多·孔蒂承认，自己亲手给琼斯提供过五种禁药。而且，“在2000年奥运会之前，她就开始服药了。”2006年，琼斯的A瓶和B瓶检查结果戏剧性的不符合。2007年10月，她终于承认自己使用过禁药。一个月后，她一无所有了： 2000年悉尼的金牌与铜牌、70万美元奖金、2000年9月以来的所有成绩。一切。她从女王变成了罪犯。如果这还不够，2008年，1月，她因为在法庭上撒谎被判入狱六个月和200小时社区服务。到2010年，她已经不再是那个每跑一步都能引发报纸头条轰动的女皇。冷血的市场评估机构戴维·布朗数据索引说，她在美国前2500位公众人物里，知名度排2418位。她只是个将满35岁的女人。
27岁达到巅峰，31岁遭遇药检问题，32岁完全崩溃——这就是琼斯的故事。 27岁达到巅峰，31岁遭遇药检问题——这是如今盖伊和鲍威尔面对的处境。 我们能从中读到什么？
从1988年奥运会上、被查出禁药后失去一切的本·约翰逊开始，飞人就是个刀尖上舞蹈的角色。一脚飞人天堂，一脚禁药地狱。天使与魔鬼的分界线，只在药检人员审视试管的目光之间。2006年，伟大的加特林被禁赛四年。花蝴蝶乔依娜的女子百米世界记录如此伟大，以至于到她死去，世界依然在为她是否服药争论不已。所以，100米跑的伟大冠军们，真的是会随时从英雄变成狗熊的——实际上，每个冠军享受荣耀的时节，自然有无限多的质疑。你随便搜索“博尔特 兴奋剂”，就会看到无数疑虑。
事实是，这里面有个漫长的演变过程： 最初，兴奋剂并不被禁止。20世纪70年代前，甚至有运动员把兴奋剂当作自家独门灵丹，跟媒体吹嘘。直到20世纪70年代，数例运动员致死案例后，人们才意识到兴奋剂的危害：这些玩意，会让女性长胡子的东西，会让运动员出现严重的性格变化，会让他们药物上瘾，会损害他们的免疫力，会让他们心脏病糖尿病秃顶前列腺炎……当然，最重要的是：用兴奋剂会让体育比赛，变成欺诈。 但对短跑运动员，尤其是许多出身贫苦的非洲裔和牙买加运动员来说，他们想不到这么远。只要躲过药检，跑出冠军，他们就能够过上富豪生活，不必再艰辛度日。
而到了20世纪90年代后，运动员Vs反兴奋剂组织的决战，开始演化为专业兴奋剂制造者Vs反兴奋剂组织。理由很简单：职业运动员们有了庞大收入，有了门路精通的教练，还有了负责包揽一切事务的团队。他们负责运动员的衣食住行，负责运动员的营养补充。他们会或明或暗的，给运动员吃一些天晓得是否合法的药物。可能仅仅因为相信了某个江湖骗子的“来吧，吃了这个吧，肯定查不出来！”
盖伊、鲍威尔和琼斯们都在31岁上出了事，这不是巧合：天才运动员年轻时，总觉得自己精力无限；但荣耀巅峰太拥挤，而时间流逝太快。他们的团队会想尽一切办法，让他们的巅峰期可以延长一点；与此同时，反兴奋剂组织的检测手段在不断提升，标准不断变化。此消彼长之间，就会出一些令人扼腕的事情。
但最让人头疼的事实是：尽管盖伊和鲍威尔看上去如此积极，如此真诚，如此让人同情，但世界反兴奋剂组织未必会网开一面。因为，已经有过太多类似例子，运动员们已经聪明到懂得做姿态、装无辜、推责任，来减免自己即将面对的惩罚。所以，世界反兴奋剂组织已经铁面无私了。实际上，近年来，世界反兴奋剂组织的那些辣手铁腕，很容易让人觉得幻灭：再这么罚下去，每个冠军最后都会完蛋？——但这没法子：太多的过去，太多的魔高一尺道高一丈，令到世界反兴奋剂组织眼里，运动员及其团队都是狡猾的狐狸，一句话都信不得。只有不断的杀一儆百，才能继续这场无休止的竞争。
所以，我们只能祈祷盖伊和鲍威尔，在复检和未来的职业生涯好运。而短跑迷们，也只能逐渐接受这个事实：100米跑的巅峰舞台，就是这么个超速驾驶、指望不要被警察逮住的死亡游戏。 |
|
|
