|
父亲把念想种在地里
满脸的皱纹
一行行，写着二十四个节气
清明之后
谷雨打湿了父亲的心
地里的念想
哭了一阵，笑了一阵
夏至的前几天，熟了的麦子
装满了爷爷的眼睛
一群孩子
跟着小暑和大暑疯长
立秋的那一天
奶奶手捧着红红的脸蛋
兴奋地对我说：
“或许，这就是你父亲
立春时种下的那些念想
在雨水里长大。可是他
不知喝了多少寒露
怀揣着霜降
领着小雪和大雪，还有
小寒大寒，在芒种的那天
撒下的血和汗。”
父亲的念想
随着爷爷种了三万六千五百多天
虽然没有错过一个季节
心里却只念叨着小满：
“就因这一点点
生命的标本
越是风干，越是值钱。”
一个立冬的早上
父亲领着爷爷看了一眼
被水泥凝固了的那些念想
眼睛，湿了一辈子心爱的账本
|
