第一场是周朝的褒姒。
褒姒的出生非常富有传奇色彩。夏朝最后一个皇帝夏桀在位的时候,有一天两条神龙降落到宫廷的院子里,对夏桀说:“我们是褒国的先君。”夏桀大吃一惊,不知是吉是凶,赶紧让太史来占卜。占卜显示的结果很奇怪,杀掉、轰走、留下来竟然都不吉利。这一下夏桀傻了眼,拿这两位不速之客怎么办呢?人家还眼巴巴地等着呢,幸灾乐祸地看你出丑。太史再次占卜,这次占卜化整为零,卜仅仅留下龙的口水吉不吉利。结果显示吉利,因为口水是龙的精气所在,于是夏桀搭起祭坛,摆下币、帛等祭品,还当场作了一篇颂词,表达了收集二龙口水的虔诚愿望。两条龙享受完祭品,听完阿谀之词,心满意足地离去,留下了口水。
夏桀把唾液装在珍贵的木匣子里,兢兢业业地珍藏起来。夏朝灭亡后,木匣子传给了殷;殷亡后,又传给了周。历经三代一千余年,皆视之为禁忌,无人敢打开。到了周厉王末年,周厉王这个冒失鬼好奇地打开木匣子,想看看里面到底装着什么东西。结果发现龙的唾液既没有蒸发,也没有凝固,还保持着口水的液体状态。这个木匣子就是人类历史上最早的冰箱。
冰箱一打开,龙的口水就遍流庭院,一发而不可收拾。周厉王一看傻了眼,从来没打过这种口水战啊,万般无奈之下,想了个馊主意,找来一大群妇女裸奔,边奔边鼓噪,想用这个办法除魔驱邪。口水们遭遇到这种诅咒,心想,最危险的地方才是最安全的地方,于是化作“玄鼋”,就是变成了一只黑色的大蜥蜴,潜入了周厉王的后宫。后宫有一个小宫女,刚刚七岁,正在换牙,劈面遇见了这只大蜥蜴,像所有圣人的母亲一样,心中感应,若有所动,长到出嫁的年龄就奇怪地怀了孕。因为是处女无夫怀孕,这个宫女被视为不祥,囚禁了起来。
不料这一胎一直怀了40年,直到周厉王的儿子周宣王在位的时候,才生下一个来历不明的女婴。因为是“无夫而生子”,生得又是如此的旷日持久,宫女顶不住来自朝野的舆论压力,恐惧之下,就把这个女婴随便扔到了路旁。
周宣王时,国势已经衰落,国运相应地也就被奇异的事件所笼罩,甚至于有童女到处传唱着一首童谣:“檿弧箕服,实亡周国。”——桑木做成强弓,细草编成箭袋,周王国不再存在(柏杨译文)。周宣王听到后,这还了得,立刻下了不准贩卖“檿弧箕服”的禁令。谁知事情就有这么凑巧,恰巧早市上有一对夫妇正在贩卖这两件东西,周宣王派人把他们抓起来,要砍他们的头。夫妇二人连夜逃亡,途中,恰巧在路旁看见那个宫女抛弃的女婴,正在夜啼,哭得上气不接下气。二人动了怜悯之心,收留了这个弃婴。此后,夫妇二人一路逃亡到褒国,在褒国定居下来。那个弃婴也渐渐长大,出落得花容月貌,养父母给她取名叫褒姒—姓姒名褒。姓姒是追溯到夏桀时褒国二君化龙吐口水之事,夏朝国姓为姒;名褒是为了纪念她在褒国保住了小命,获得了新生。不过这件事更奇怪,褒姒的养父母给她取名的时候,怎么知道这么曲折的前因后果呢?
周宣王驾崩后,周幽王继位。周幽王叫姬宫湦,名字怪极了。周幽王在位时,自然灾害很频繁,先是首都发生了地震,接着首都周围的三条大河泾水、渭水、洛水枯竭断流,岐山也崩塌了。到了第三年,像所有的亡国之君一样,残暴、昏庸、淫荡的周幽王不顾百姓死活,遍选天下美女充实后宫,重用佞臣虢石甫。朝中大臣、褒国国君褒珦的劝谏之言非但不听,还将褒珦下狱治罪。褒国为了营救褒珦,遂进献美女褒姒,以赎其罪。好钢要用在刀刃上,褒姒出场了。
果然,周幽王三年(公元前778年),一见到褒姒的美色,周幽王就惊为天人,放了褒珦不说,还在褒姒生下儿子姬伯服之后,废掉原来的皇后申后和太子,封褒姒为皇后,姬伯服为皇太子。看到这种情况,太史伯阳感叹说:“祸害已经形成了,周朝即将灭亡了!”
不过周幽王遇见了自己一生中最大的为难事:褒姒论容貌当然是天下一等一的美女,可就是不爱笑,自打进宫之后,还没有见过她一展欢颜。周幽王爱煞了褒姒,百般取悦美人,抓耳挠腮搜肠刮肚想出了无数的馊主意,褒姒就是铁面无私,坚决不笑。在佞臣虢石甫的撺掇之下,周幽王居然想出了“烽火戏诸侯”的著名“奇计”,在骊山大举烽火。待各路诸侯快马加鞭赶来勤王,才发现是一个骗局。看到诸侯们劳累、困惑继而愤怒的表情,看到山下万马奔腾、人仰马翻却无功而返的尴尬场景,褒姒毫无心肝地大笑起来。一而再,再而三,周幽王兀自陶醉在美人开颜的喜悦之中,哪里料得到“一笑倾国”啊——被废的申后的父亲申侯,联络缯国和西夷犬戎进攻周幽王,周幽王再举烽火征兵的时候,屡屡受骗的诸侯再也不上当了。“遂杀幽王骊山下,虏褒姒,尽取周赂而去”,西周灭亡。这就是著名的“烽火戏诸侯”的故事。
褒姒被掳去后,下落不明。
褒姒不爱笑,毫无疑问并非生理性的原因。她一生命运坎坷,追溯源头,那个碰见大蜥蜴因而怀孕40年的宫女的命运才更加悲惨:不仅亲手遗弃了亲生女儿,而且终身都生活在失去女儿的痛苦之中。褒姒显然是一位复仇天使,她是上天派来替母亲复仇的:报复周厉王打开冰箱致其怀孕的仇,报复周宣王逼迫她遗弃女儿的仇,最后,在红颜一笑之中结束了西周四百年的统治。