|
读书人在过去有个好听的名字——采芹人。 出自《诗经·鲁颂·泮水》：“思乐泮水，薄采其芹。”因为泮水之边有泮宫，是鲁国的学宫。也不知从哪一年开始，据说读书人若是中了秀才，到孔庙祭拜时，得在大成门边的泮池采些芹菜插在帽上，这才算是个真正的士子与读书人。 后来几个书生不断拿芹菜来谦虚，比如李白同学“徒有献芹心，终流泣玉啼”， 杜甫“献芹则小小，荐藻明区区”， 东坡先创造出“蕲芹春鸠脍”后写下“霁容天在水，春色柳藏桥”，数百年后的一个书生并因此自号雪芹、芹圃、芹溪。 与书生扯扯拌拌的这芹菜，并不是一般通常吃的那芹菜（也称药芹），而是水芹菜。茎管状，有节，有叶有花。 水芹的名字好象有不少，《尔雅》称芹为“楚葵”，晋之周处在其《风土记》又说：“萍苹，芹菜之别名也”，还有叫蕲菜与水英的，而在扬州民间，还有个好听而形象的名字——“路路通”，大概取其茎成管状而空心通畅之意，每到大年三十，扬州人家是必吃水芹的，取“路路通”谐音，祝福新年路路通达，算是讨个口彩。 曾写过几篇不像小说的小说，给女主角取名“采芹”。那时，我迷恋着爱情，也迷恋着诗经。采芹，终日采芹，最后啥也没采到，除了一个世俗的真相。真相大白的白。 西芹很白，但西芹太过粗壮，不像文弱书生。 不管水芹还是旱芹，我一般清炒，有时加点肉丝，最喜欢的，是与香干淡淡揉在一处，真是妙物。 另外芹菜馅也是我包饺子的首选。 因为做饺子馅时，芹菜连叶带茎，不浪费一丁点。我喜欢茎叶相连着不分离，嫩白翠绿相间的搭配。 只是现在别说西芹，就算本地芹菜，味也越来越淡，淡得不像芹菜。 香菜最初称为胡荽，据说是张骞使西域始得种归。汉朝引进的东东一般都姓胡，比如胡萝卜，胡瓜。当我胡说八道的时候，我也姓胡。 香菜是中文学名， 可我怎么觉得别名远比学名好听呢，芫荽看着听着都是高端洋气上档次，透着《楚辞》里的古意。香、菜两个字太普通太草率，一点没文化。 为了显得我有文化，去菜场时很想问“侬格严岁（或者言虽）多少洋钿一把”，估计小贩会被问傻。就像某中文系教授去歌厅，称小姐为女校书。 香菜不折不扣算得上美人，并且还是气质美人，以味道取胜，就像上了年纪的欧洲女人，如梅丽尔斯特里普。 我不知道什么时候爱上吃芫荽的，就像不知道什么时候我变成了现在的我，据说女人爱刺激是因为受了什么刺激。《说文解字》：“芫”字为“鱼毒也”：“荽”字为“香口也”——中了毒，才施以香，确实受过刺激似的。 老饕汪曾祺称“原来（小时在家乡）不吃芫荽，以为有臭虫味”。近读王世襄先生的《锦灰堆》，这好玩的老头儿在谈到去朋友家做菜的心得时，称“主料、配料、黄酒……都得自己带去”，末一句忽然提到香菜，说：“香菜也须在农贸市场上选购，细而长的不如短而茁的好。做一盘炒鳝糊，如果胡椒粉、香菜不合格，未免太煞风景了。” “短而茁”显然露天而生，回味多，其实依我的经验，还要加一句：“茎染有微红者，最香！” 芫荽的妙用，有点象小葱。 对无所谓它的人来说，有没有真的无所谓，对喜爱它的人来说，缺那么一点就不能画龙点睛。撒了芫荽，一切便不再苍莽，仿佛单调的日子有了点小情小趣。《灵物志》称“下芫荽种须说秽语”，这样的说法看似荒诞不经，然而却喜欢，因为听来觉得有豆棚闲话中的风物情趣——以后听到秽语，就可以说某某在种芫荽了。 这感觉就像情人之间旖旎调情的暗语。 你去过斯卡布罗集市吗？芫荽，鼠尾草，迷迭香和百里香。代我向那儿的一位姑娘问好，她曾经是我的爱人。叫她替我做件麻布衣衫，叫她替我找一块地。 莎拉布莱曼天籁之声，仿佛是从一个阔别已久的地方传来，童年，理想，远方，思念，如积雪在阳光的屋檐下一滴滴落下。如果有一块地，我会种上一畦碧绿的芫荽，秋天的时候我回到田埂上，拎着想象的裙裾，芫荽细细碎碎开花了，闪着洁白的颜色，在风中向着我汹涌而来。 用很简单的吃法，开水汤一下，蘸点醋，甚至可以生吃，像兔子一样。 想着想着口水都下来了。 我对芫荽的想念有时候真的是刹那间就风起云涌。《本草纲目》说香菜：辛温香窜，内通心脾，外达四肢——香窜，这个“窜”字分明就如一种思念，蛇一样四处游走，从头顶到脚心，从甜蜜到忧伤。 |
|
|
来自： promisedland > 《读文》
