分享

谢谢你让我好好生出来

 啸海楼 2013-12-28

谢谢你让我好好生出来

—— 关于《七号房的礼物》与死刑

许骥 昨天 15:38

纵观2013年的韩国影坛,有一部电影甚为惊艳,那就是李焕庆导演的《七号房的礼物》(以下简称《七号房》)。该片既卖好又卖座,成为韩国有史以来第8部超过1000万人次观看的电影。1000万这个数字在中国或许微不足道,但对于总人口只有5000万的韩国来说,实为不易。按照人口比例计算,相当于在中国有超过两亿人次看了一部国产片,而且这票房还是在不容易作假的韩国。同时也要看到,《七号房》的制作成本不算多,只有35亿韩元(约合2019万元人民币)。当然除了票房高外,《七号房》的故事也足以令人对其竖大拇指,幽默又感人。

(《七号房的礼物》的电影剧照,图片来自网络)

电影一开始,女儿从养父手中,接过尘封的文件,打开生父当年的审判记录。女儿、养父、生父之间的关系有点复杂。女儿名叫艺升,生父名叫李龙九,是个轻度智障者,而养父则是当年曾经关押过生父的监狱的科长。养父问艺升:“明天去找他们吗?”艺升说:“是。”“代我问个好,告诉他们有空的时候来玩。”养父说。艺升要找的,是当年和李龙九一起坐牢,关在七号房的狱友。

时间回溯到1997年,当时的艺升只有6岁,故事是在误会中开始的。

一天,在超市停车场工作的李龙九,和艺升在商店的橱窗外看美少女战士书包。明天他发工资,就能给艺升买这个期盼已久的书包了。恰在此时,警察局长把书包买走,送给他的女儿。李龙九上前求情,智障的他无法清晰陈述,于是和警察局长发生冲突。次日,警察局长的女儿在超市邂逅李龙九,并带他去另外一家商店买同款书包。结果,小女孩在路上意外身亡。李龙九为小女孩实施抢救,却被路人误以为是猥亵奸杀。于是,李龙九被抓进监狱,法院判处其死刑。

“诱奸未成年人”这样的字眼,是极其容易让人愤怒的。即便在监狱内,听说李龙九因为这样的罪名而入狱,狱友们也将他一通暴打。媒体则选择性站到强权一边,指责“这是针对警察局长的报复性行为”,是“对警察的挑衅”。根本没有人,肯花耐心去听李龙九讲话。李龙九入狱,等待死刑的到来。

但是狱友很快发现,这个智障的男人不像坏人。他们渐渐倾向于相信李龙九是被冤枉的,并想方设法把艺升接到七号房来和李龙九团聚。他们更大胆地尝试,帮助李龙九洗脱罪名,乃至越狱,结果自然都没有成功。所以,这出本来应该是悲剧的电影,却拍成了黑色幽默片,让人一会儿哭,一会儿笑。

狱友们和李龙九朝夕相处,于是有时间了解他,听懂他并不流畅的表述,学会和他沟通。在这个过程中,自编自导的李焕庆似乎也想带出一个信息:不是所有入狱的人都是坏人。他们铤而走险帮助李龙九,似乎比监狱外的人更正义,更讲义气。两个多小时的电影,是帮我们一点点认识这群罪犯的过程。

说起沟通这回事,因为人与人始终是不同的个体,所以其实永远也不可能通过语言去完整表达与了解的。生活中,我们使用的是同一套语言,但具体到语言的内涵,却可能不尽相同。更不要说像李龙九这样的智障人士,一般人如没有耐心,很难知道他想表达的是什么。

这令我想起在某本书中看过一则故事。书的作者是位特殊学校的校长。校长说,有次一名非常调皮的学生,几次三番地犯同样的错误。老师劝告无果,学生每次都大喊大叫。最后闹到校长这里,校长勒令学生道歉。可是学生还是一样不断发出怪声。校长很生气,狠狠地处罚了该学生。很久以后,校长才知道,原来这位“特殊学生”的大喊大叫,是在用他自己的方式道歉,他没有办法用“正常人”的方式说话,并不代表他没有歉意。这位校长说,在他后来的人生中,只要一想起这件事,就会充满愧疚。可问题是,社会上大多数人非但不会对自己没有耐性自责,反而希望李龙九这样的人彻底消失。

那么电影开头的时候,长大的艺升为什么要去找生父当年的狱友呢?那是因为,她要为生父讨说法,要求法庭重新宣判其父无罪。《七号房》的主线,就是艺升讲述自己童年的这段往事。身为“被告律师”的艺升认为,不能仅仅依据当时警察编造的事件记录和伪造的自白书,就判定李龙九有罪。她一五一十,事无巨细地把当年的经历说了出来,包括怎样在七号房几进几出。

这当然是个“童话”般的故事,固若金汤的监狱,犯人即便有通天的本领,也不可能这么轻易就把6岁的小朋友带进带出。而电影的童话性还在于,本来对李龙九恨之入骨的监狱科长,则因为一次火灾被他救起后,就彻底转变对他的态度,不仅同情他,还努力帮助他脱罪。而七号房的老大,也因为一次“救命之恩”,就和李龙九化干戈为玉帛,甘心为他赴汤蹈火。

而很多细节导演亦无介绍,如艺升为什么没有妈妈,这些狱友之后有没有加刑等等。这样设计,当然是为了故事叙述的便利,李焕庆要把观众所有的注意力都聚集到这对父女的身上,于是刻意对其他人物进行了简化处理。如果苛刻一点说,这是不妥当的,毕竟电影不能仅仅为了叙事方便,而把最应该表现的人性粗线条化。但是,这出抄足好莱坞模式的韩国电影,好似《美丽人生》版的《我是山姆》,充满了普世价值的主旋律。我们也不能再要求更多,反正笑过哭过,作为电影工业中的一分子,《七号房》也算中上水准的作品。而在拍摄上,因为大多数场景都取自监狱,所以感觉多少借用了美剧《越狱》的技巧。导演李焕庆,正是电视电影双栖导演。

去除好莱坞的部分,是一些充满东方情节的剧情。尤为感人的是在告别聚会中,艺升拖着她小小的身躯,恭恭敬敬地对李龙九行跪拜礼,咬字清晰地说:“谢谢你让我好好生出来。”这在好莱坞电影中,几乎是休想看到的。

“谢谢你让我好好生出来”这话,成为《七号房》的点睛之句。艺升是好孩子,她对智障的李龙九充满感恩之情,她深爱给予她生命的爸爸。于是我们不禁问,这个整天在“歌颂生命”的社会,有没有好好对待每个具体的生命呢?

李龙九的误杀案件令我想起,有时候只是人类碍于语言的局限,便无中生有地创造了“犯罪”。美国在精神分析盛行的年代,不少有心理障碍的人,都指控曾经受到过性侵犯。当时法院系统迷信精神分析,抓捕了很多人。直到后来,DNA技术开始大规模运用,才发现冤枉了好多人。

我想说的是,这世上大部分事情、大部分人,都处于绝对的好与坏之外的灰色地带。即便一个人做了坏事,我们也要尽量去理解其背后的逻辑。理解,不是谅解,是最基本的人道关怀。然后,每个人都会发现,原来在我们固有的认知上,是让多少人蒙受了不白之冤。这时候,你又是否有勇气去承认和承担自己的错误呢?所谓承担,就是道歉。世界上所有文明社会,都是会道歉的。美国因为屠杀,而对黑人、印第安人道歉;德国因为种族清洗,而对犹太人道歉;台湾因为二二八事件,而对本省人道歉。道歉没什么大不了,回头看反而是利大于弊。因为,这是在用文明说服人。

我们每个人,也不能抽身于社会而生存。《七号房》的尾声,长长的走廊,阳光从两边高墙的窗户洒进来,铁栏杆的影子斜斜地落在地上,李龙九一步步走向他和艺升所说的“好地方”……

《七号房》为什么会把故事的时间背景设定在1997年,而李龙九执行死刑的日期,则是当年的12月23日?我猜想,那是因为自1997年12月30日执行完最后一次死刑后,韩国虽然没有彻底废除死刑制度,但却再也没有实际执行过任何一宗死刑。世界上有许多国家尚未废除死刑,但是实际上执行死刑的,却已不多了。而中国,仍是目前为止每年执行死刑最多的国家。

关于是否废除死刑的讨论,则在韩国一直持续不断。一个不争的事实是,如果不执行死刑,就减少了错杀的机率。如果当初李龙九能够不被执行死刑,那么艺升就不用成为孤儿。我们这么想要社会进步,难道不就是希望每个人都能够活得更有尊严吗?

小艺升不哭,我们都在通往“好地方”的走廊上,缓缓迈步。

(责任编辑:代金凤)

阅读(1.2万)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多