冬夜

日来气温骤降，大寒大冷，如果没有什么要紧事急着交差，这时最好不必出门。每天坐在屋里，晒一晒窗口的太阳，翻上几页书，也正适合我这个懒散的人饱食终日，应对寒冬。

 

精神并非无向往，身心并非尽沉寂，若是对了粉帐红烛的妙景儿，亦可在欢悦的迷醉中误作春宵，但事后暖梦醒转，仍要回到淡漠的气息中安之若素，似乎只有这样才不会违了天地之和，季候之令。

 

冬天仿佛是事物收缩的季节，削瘦的山，凋敝的树，寒风中的大街，无不透着沉默的情调。它们立在原处又守在远处，尽是一团收紧的模样，就是捧茶交握的手，也觉血气下沉，脉搏静缓，凉而白的手指，微微扬动着，看上去亦不似往日那般红润活泼了。

 

到了夜晚，更觉一种寂寞的意味，平日晃在眼前的、热闹在酒馆里的熟人故友，现在已不知去向，深冬的寒气，对所有稠密、亲近和拥挤，似乎有着隔离与封杀的力量。它将这一切抚平，淡化，使其安静、低伏，各安别处，它让人明白你我他之间不光有欢闹热烈，也该有沉静冲淡浓稠的颜色。这样的氛围，既不张扬亦不致于寥落，是直线的，平面的，无形而有相的，让我这么一个不喜相欠亦不喜相争的人，感受起来坦然而知足。

 

浅卧在床，身上搭了被子，凑在灯下默然看书，固然可消寒夜，但我更喜欢此时外面刮起大风来。寒紧的风，于夜奔的人自然是种痛苦，但对于安享暖室的人却是一份宠爱。呼啸的风，吹过树枝、绳线和一切不安分的东西，必然要激起摧折、幽愤甚至恐怖的气象，它们或萧瑟、或战栗，或惊恐、或死去，此时却和灯下的人毫不相干，一方斗室，一幅窗帘，一条暖被，都足以成为感受祥和的资本，从而与外面的荒寒世界分属天地，两居江山。我听着哀歌一样的风声，舒服地耸了一下身子，在温暖的灯芒下翻过一页书，重又潜下心去。这幅寒夜捧诗图，于风中的万物看来，想必有着一种幸灾乐祸的甜蜜和小人得志似的沉沦吧。

 

近来听闻南方的梅花含苞初放，我这才意识到冬已过半，而北方尚未下雪。所谓踏雪寻梅，想去只是美妙，然而实现起来却有诸多不便，南方有梅，而不常雪，北方易雪，惜无梅度，等到真正的红梅开了，已经是来年早春的光景。思来想去，倒还是明月瘦枝的况味易寻易得，故而也便有这么一首歪诗：“暮山映寒树，人影黄灯裁。拨炉照须眉，夜半听雪来”，试以慰藉我漠漠冬夜下这一段悲喜不明的暖梦，然其结果如何，这个在纷乱人世做梦的人，怎能知道呢。

 

沉默若此的冬夜，或许正是所有理由行不通时，最好的一种表达，宜灯，宜书，宜梦，宜我。