沙漠里的胡杨
吕廷洁
第一次看胡杨的照片就被强烈吸引，匍匐的、拧曲的，皴裂的、枯朽的。尤其是在烈日、狂风、沙暴无情的摧折下显示出的凛然浩气，辉煌壮美，不只惊悸了我的眼，还有我的心。我们走的是一条新修的沙漠公路，从和田市到阿拉尔市，横穿塔克拉玛干沙漠。因为期待已久，未出发心情先就快乐起来，上网查阅了很多有关胡杨的知识。胡杨，早在六千多万年前就开始在地球上生存，它只生在沙漠。现在全世界90%的胡杨在中国，中国90%的胡杨在新疆，新疆90%的胡杨在塔里木。这种树有特殊的生存本领，根可以扎到20米以下的地层。它被维吾尔族人称为“英雄树”，有“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的说法。对这种古老而神奇的树，我产生了浓烈的兴趣。但当我亲临时绝没有想到，眼前高高墓冢上的便是胡杨，几乎每一座“坟头”都挑着一蓬绿。当地的朋友告诉我，他们小时候经常到沙漠里挖干柴。准确地说，就是从这些大的沙堆底部开始掏，因为沙堆堆里面全都是干枯的胡杨。胡杨倒地，有的会有新的枝叶再生，老的躯干逐渐被风沙掩埋，周而复始，成为“坟冢”模样，有的越来越大。那么，这其实就是胡杨的墓穴，是胡杨整个家族的墓穴，是胡杨“子子孙孙无穷匮也”的结果。这样独特的树体是因为严酷的干旱。当水分不足以维持整棵大树时，胡杨就会主动放弃正在健康生长的主干，让树体的大部分枯死而保留一条小树枝，被保留的小树枝会担当新的主干继续生长，承担繁衍的任务。如果再次遭遇强烈干旱则会再次放弃。在无数次的放弃和选择中，胡杨变成了形态最奇特的树木———几乎棵棵都是痛苦地挣扎状。它们或卧或躺或拧扭，有的树体早已散落，如肢解的累累白骨；即使雕塑一般兀立的，也早已是枯朽得只剩了外面一层皮。但，它们却依然昭示着威严仪态和凛然浩气。更有潇洒新绿兀然傲立在老树干上，蓬勃中透出坚忍刚强，还有从容和尊贵。这一切让我恍然觉得自己是站在一个刚刚发生过一场血拼的古战场，这胡杨一定也曾经历过金戈铁马入梦来，一定也倾听过啸啸箭鸣射天幕。星转斗移中，或因为疆域或因为宝藏抑或因为美人，这里曾留下多少永不瞑目的生命。独自站在这早已归于岑寂的沙漠里，面对着这大大小小、零零落落的胡杨墓穴，心里充满了无限的酸涩和凄怆。我怎能读得懂这些胡杨树曾经的沧海桑田，正如我永远也读不懂大智大勇的人类一样。面对这难以言说的苍凉气象和悲壮情怀，已不再是满眼的惨烈和沉重，而是对生命本质和未来岁月的无限沉思。灼灼骄阳，漫漫黄沙，年复一年，日复一日，被人称作“死亡之海”的塔克拉玛干就那么静止着让时间无声地流淌，而胡杨墓穴默默地匍匐在沙漠深处，倨傲地独守着那份尘封已久的记忆，一任风云变幻，一任天荒地老。
|
|
