试想如果马努-吉诺比利这个老男人的职业生涯不是在马刺队度过，人们将如何评价他？如果另一支球队在1999年的第二轮选走了这个默默无闻的阿根廷人，如果他从未有过蒂姆-邓肯这个内线搭档，如果他成了另一支球队里的招牌球星——当然他的薪资也会领衔全队，那么我们看待他的视角就会不同。我是说，完全不同。
让我们回到幻想当中，假设吉诺比利和马刺毫无瓜葛，真的成为了一支不怎么强的球队里的当家领袖，他可能从未接近过NBA的总决赛，更别提奥布莱恩杯了。他肩上承载着的，是一年又一年季后赛里失利的责任，和评论界的指责。我说的没错，NBA成王败寇的世界，就是如此。另一个平行世界里的吉诺比利没有成功闯进六月的战局，你会听到人们说他在其他的十一个月里的表现也不怎么样：他在防守时太过冲动、他进攻时持球时间太长、他是个左撇子的怪咖。
我们在谈论的正是这个NBA近代史里最激动人心、最全神贯注、最满载而归的球员之一。吉诺比利的赛场直觉、好斗的性格以及他的天赋都是独一无二的。在马刺队一年又一年的成功里，这个阿根廷人必然功不可没。但是关于这段成功的履历，有些东西不是吉诺比利能控制的了的。那就是他被正确的球队带进了联盟，被球队放在了正确的位置，被球队正确地引导出了全部潜能。
联盟里有许多强者可从未如此幸运。带着一颗“匡扶汉室”的心，他们在各自的球队扮演起了重要的角色，这些角色要求他们抛头颅、洒热血，有时候还需忠肝义胆。吉诺比利被要求做的是在托尼-帕克身边一起辅佐邓肯奋战，他抓住机会，漂亮地完成了任务。他是马刺这款低调豪车上的火花塞，帮助马刺驶向完美。
但是如果吉诺比利被赋予的是如同前文提到的强者一样的艰巨任务——作为球队的第一领袖和第一选择，那他可就不能轻易推脱了。他会接受这个角色，并闷头苦干，力求完美。最后，根据联盟里其他追求总冠军的孤胆英雄的故事，我们不难推断，吉诺比利终会失败，他也会因为自己的失败而饱受批评。
当我和NBA里那些球员评估者们谈起联盟里最好的球员们的时候，他们对于很多球星，每每提及的一句话就是：“他还没强到自己去完成这件事……”这句话是在说，那些球星们——卡梅隆-安东尼是人们最频繁提到的例子——还没有厉害到孤身一人就能带着球队睥睨天下。
但我们要知道，自古以来在NBA从未有一人能够孤身赢得世界。在过去四十年间，迈克尔-乔丹是最接近这个标准的男人，但是在好基友斯科蒂-皮蓬到来之前，他也未曾品尝过冠军的滋味。勒布朗-詹姆斯在克利夫兰带着一群角色球员也无法站到世界之巅，但是在德维恩-韦德和克里斯-波什的帮助之下，过去两年的总冠军奖杯都被镌刻上了勒布朗的名字。科比-布莱恩特现在如此坚定地力挺保罗-加索尔的原因，和后者帮助他赢下四冠以及五冠有着绝对的关系。在加索尔到来之前，科比也曾是季后赛里彷徨的失意者。
如果你不知道施了什么法术把丹佛与纽约的安东尼和吉诺比利互换了身份，那这两支球队会在季后赛里走的更远吗？可能他们依靠马努的神奇能多赢下一两个系列赛，但是最终折戟的结局将一如既往。吉诺比利能带着2009年的丹佛力压西部决赛中的湖人吗？他能在去年带领尼克斯在第二轮中掀翻步行者吗？很不幸，两个问题的答案都是“不”。
现在我们来看另一边：在那个平行世界里，安东尼存在于邓肯、帕克和波波维奇身边，存在于马刺天衣无缝的球队体系之中，安东尼的职业生涯会走上完全不同的道路吗？一些人会对这个问题嗤之以鼻，但是我相信如果他曾在圣安东尼奥这样的球队中，和邓肯这样的顶级人物一起打过球的话，那些批评他球风自私的言论会消失大半。假若活塞在当年的选秀中没选达科-米利西奇而是挑走了甜瓜，甜瓜一进联盟身边站着的就是昌西-比卢普斯、汉密尔顿、本-华莱士这样的人物，不同的球队环境会为他的职业生涯打造出不同的路，而胜者的头衔也会赋予他比今天更多的褒奖与鼓励。
如果球最终停在了安东尼的手里，我们不难推断，这是因为他所在的球队所需要的就是他的得分。在他的新秀赛季，安东尼带领掘金将常规赛胜场提高了26场，并杀入当年季后赛。在这点上，当年的詹姆斯都必须甘拜下风。球队的需要定义了安东尼个人的打法。
NBA里有个球星金字塔，塔尖上的那类球员拥有一路上肩负起整支球队的能力——即便他们要走上巅峰也需要许多帮助。詹姆斯意识到了他所需要的是什么，于是他离开克利夫兰，远赴迈阿密组建了实力卓绝的三巨头。他这么做也是效仿了前些年的凯尔特人组合——凯文-加内特、保罗-皮尔斯和雷-阿伦，他们在组团的前一年也都是各自球队的“当家花旦”，三个家伙走到了一起并赢走了2007-08赛季的总冠军奖杯。加、皮、雷三人也都因为无法孤身带队功成名就曾遭到了许多指责与非议，但那是因为他们肩上的重量实在是过于沉重，难以承担。
凯文-杜兰特看起来有足够的实力把奥布莱恩杯抱回俄克拉荷马城——前提是拉塞尔-韦斯特布鲁克依旧是控卫位置上的统治者，塞尔吉-伊巴卡能投中那些对手送给他的空位跳投，雷吉-杰克逊成熟到足以把雷霆的第二阵容带得有声有色。
如果杜兰特得不到他需要的帮助，那么他最终也逃不过被指责“不够好”的厄运。人们都知道总冠军球队要围着一个球星运转，而强如杜兰特，他得到的也还是“不够好”的评价。这何尝不是一种讽刺？
对于克里斯-保罗走不出第二轮这个事实，人们认为这个小个子球星的能力与他的“二轮游”逃不脱干系。而事实是他在季后赛里不能走更远，除非他身边有一批适合的帮手。保罗现在的肩伤给了队友们在他不在时练习分享球权，立足西部的机会。当保罗下个月重新站在舵手的位置上，这段时间的锻炼会增加每个人的自信（和进攻的流畅度）。他的帮手们需要变得更强硬、更敏锐、更不依赖于保罗“既当爹又当妈”的组织。也许他们即将在接下来的几周锻炼出这些东西。
安东尼-戴维斯是那种在未来的某时会带领球队赢下总冠军的无私球星吗？会，但前提是在他身边安插上正确的伙伴们。想想对于一个假若未曾有过的帕克和吉诺比利的邓肯，人们会说些些什么？在那种情况下，邓肯自然会被大家批评——就像在森林狼的最后两个赛季战绩是65胜99负的加内特那样。加内特遭受了非难，因为他旁边站着的两个首发分别叫做里奇-戴维斯和马克-布朗特。而这两个名字被皮队和阿伦取代之后，千夫所指也变成了万人朝圣。
开拓者的球迷问道，拉马库斯-阿尔德里奇还没好到把奥布莱恩杯揽在怀中，他会不会被交易掉呢？我对这个问题的前提持不同看法。只要他有帮手来帮他，阿尔德里奇足可以带领起这支开拓者。吉诺比利在很多时候都是马刺队的二号人物或者三号人物，但马努之于马刺的领导力却毋庸置疑。包括帕克、皮尔斯、阿伦、韦德在内，这些家伙都为自己的那座总冠军奖杯提供了不可或缺的领导力，就像他们队里那个真巨头（译注：我没有暗指波什的意思！）一样，他离不开他们，他们也离不开他。
一个球星做不成一支冠军球队里最棒的那个核心，并不意味着在篮球的华美宫殿里没有一个给他留着的位子。这个联盟蕴含着许多复杂的法则，它们能解释优秀球星想要于一处抱团的欲望。纵然那些球星足够富有、足够知名，冷酷的联盟却不喜欢给他们任何情面，直到有一天联盟意识到他们的“寡助”。
