|
寻觅落难英雄——张宗禹 张华北
一 时光回溯，十万八千年前的中更新世末，这里曾是一片丰茂的森林和草原，草木蓁蓁，鹿豕豾豾。此后，沧桑巨变，海陆交替。五千年前，居然成就了鲁北、津南渤海湾边这一片荒蛮的土地。洼连着洼，水连着水，苇蒲丛生，人迹罕至。直至明朝永乐二年（1404）后，朝廷下诏迁民实京畿，村落方星星点点般散布在大洼。孔家庄，实际是杂姓村，并无一户孔姓，村民孙、张、王、李、刘，赵、姚、田、吕、侯等二十余姓，都是明清迁来，沿用“燕王扫北”前的旧村名。文革前，村北尚有连理孔坟一处，因年久无人过问，村庄扩展，渐渐也就无迹可寻了。 历史上方圆百里的大洼一望无际
孔家庄座落在大洼腹地，东距海边40里，西、南距沧县、盐山不下百里。东风一来，咸腥拂草；西风一过，雨雪扑地。由于荒僻，官兵不到，圣人难至。洼民靠洼吃洼，打苇割蒲，治鱼打雁，间或晒点小盐私卖，完够钱粮，也能过得温饱，自得宁静。至晚清，人口繁衍，已成千余人的村庄，在大洼里，可称得上大村。 上世纪八十年代初，这个大洼里平平常常的村庄，突然爆出了新闻：捻军首领张宗禹葬于此地。时兼任地名办干事的我兴趣十足，与文化馆数人调查此事。三分场场部驻在村中心，分场干事孙国元听说调查此事，高兴地说“你们算找对人了”
原来，他的曾祖家即张宗禹落难之家。其叔兄魁元及村民田桂生也都是知情人。 公元1868年（同治六年）秋的一天，是孔家庄人最感到诧异的一天。一个身材高大的壮汉从大苇洼里走出来。他长宽脸庞，眼黄而炯炯有神，长发过肩，穿一身破旧单衣，腰带上插一镰。他到农家倚门讨吃，伸一手但不出声，人均怪异。男儿有泪不轻弹，不到难处不行乞，洼民还是同情心占了上风。此后，这壮汉白日要饭充饥，夜晚寻一小场院屋宿下。人们也忖度此人莫不是落难的反朝廷人物，但无人关心政治，久之则习以为常。秋风秋雨，转瞬冬来，寒风透骨。孙玉祥之母几日不见壮汉来讨吃，寻思天寒，莫不要冻死他。一块新布一包棉花，孙母操持着给此人做一身棉衣。孙家是庄上大户，家道殷实，孙母又心地善良，有此义举理在其中。
大洼之处，陌路平生，壮汉见到孙母手捧棉衣推开柴门让他穿上时，两眼发热，从乱草中爬起，扑地跪在地上，如一尊巨石掷地有声，地道地喊出一声“娘”。谁能想到，他就是叱诧风云、立马横枪、威名赫赫、令清军心惊胆战的捻军大帅张宗禹。孙母慷慨收下这个义子，领回家中。从此，慈母成为他落难以来的依靠。孙玉祥年纪小于他，自然成为他的干弟。壮汉结束了几个月讨吃的日子，与洼民的关系渐渐和谐。因操南方口音，村民只知他姓张，不知何名，通称他为“张蛮子”。  张宗禹干兄弟孙玉祥曾孙孙魁元家，西角南屋曾住张宗禹 张宗禹尸骨在村南，孙玉祥之曾孙孙魁元是最具权威的孙氏后人。在他的指认下，我们从张家地东角清出遗骨，重新安葬在原地东十米处。孙魁元讲起张宗禹，虔诚万分：“我家几代人都要给他上坟烧纸。五八年大跃进，拖拉机在此试车，拉开了棺木，我又清理起来。” 宗禹之魂，几经惊扰，难得安宁。  大草洼的荒凉辟寂庇护了叱诧风云的张宗禹 二 凌力，是第一个把张宗禹搬上小说的女作家。她把张宗禹等捻军将士刻画得栩栩如生，马下的他张忠禹书生意气，文韬武略，足智多谋；马上的张忠禹金戈铁甲，熠熠生风，威风八面。入敌阵取十八人首级如探囊取物，军中称为“小阎王”。他是智勇双全的非凡领袖，亦是推翻清王朝最有希望的帅才。 当我和香久踏进京城清史研究馆那厚重的门槛是，几乎全国的新华书店都在摆着凌力《星星草》、中央广播电台播放着小说的全文。凌力，约莫三十五、六岁，精神抖擞，说话干脆，与我们侃侃而谈。 “我的家是军人家庭，父亲是一个革命军人，但却是一个打败仗的军人。文革中，全家 受牵连。我从学校毕业，工作的单位给我接触史料提供了极好的机会。我对历史上悲剧的将军报以同情。尤其对捻军尤甚。为此，我在从小爱好文学的基础上曾几次到安徽调查捻军史实，动笔写了《星星草》。” 张宗禹的下落使她兴奋不已，她说：这样可以在我再版时作修订了。翻开《星星草》结尾，捻军中曾在张宗禹手下扛大旗者，晚年开一小店，一晚住进一个大汉，晨起离店时问店主：
认识我否？答： 不识。那人走后，旗手猛然想起：这莫不是张大帅？ 追出院去，人已无有踪迹，只有月光朗朗。凌力确在此留下了悬念。 张宗禹年少时就胸怀大志，太平军起义，清廷汲汲可危。咸丰五年（1855）张宗禹随族叔张乐行参加雉河集会盟，配合太平军作战，得洪秀全赏识，封为梁王。天京失陷，太平军余部和捻军汇合，推赖文光为统帅，在湖北、安徽、山东流动作战。十一年后，捻军分为东、西两支，东捻军由赖文光、任化邦率领，作战中原；西捻军由张宗禹率领西上陕甘，联合回民军，意图在全国扩大影响，与东捻军成犄角之势。岂知正是这次分家，削弱了战斗力，把捻军推上了一条失败之路。 张宗禹的七万骑兵挺进西部，英勇善战，设伏在西安十里坡，全歼刘蓉所部湘军。进入陕北，力图开辟以宜川为中心的根据地，这也是张宗禹的高明之处。但事与愿违，东捻军告急，。张宗禹实施围魏救赵之策，挺进山西、直隶，逼京城。清廷大震，急调各路清军集结救围。由于当时通讯的落后，东捻军失败的消息传到张宗禹时，已是数月之后。至此的西捻军，已成孤军奋战，在强大的清军面前已无回天之力。清军围追堵截，捻军兵员大减，节节失利，辗转于直隶、山东交界一带。 那年八月，是李鸿章、左宗堂最得意的日子，他们终于完成了战略合围的计划。捻军被围于黄河、运河、徒骇河间的狭长地带，英军亦有舰船在河口、河道协助围剿。八月十六日，是捻军战史上最黑暗的一天，捻军在玉林镇被清军放水冲淹全军覆没。 张宗禹下落，《辞海》记有：“在济阳玉林镇战败，从荏平南镇渡过徒骇河，下落不明。”此历史悬案竟达近百年之久。 三 张珊，是第三个到大洼寻觅张宗禹下落的人。我和香久在安徽大学宿舍楼见到他时，已是初冬。这个历史系讲师，年已半百，微胖的体态，和蔼可亲的面容。作为太平天国研究学者，他对捻军的起始、张宗禹下落已研究多年。上年在河南参加“太平天国研究年会”后，北上沧州。以《沧县志
》所载资料为线索，寻觅张宗禹下落。 《沧县志》 （民国版卷14 ）载： “ 清同治七年，西捻张总愚（宗禹）之乱，官书谓捻窜至荏平镇之广平镇，被围于徒骇、黄、运之间，大股歼灭。张总愚携八骑至徒骇河滨投水死。然故老或谓此督师之锦词也。张酋败后，逃至邑治东北之孔家庄，变姓名为童子师，后二十余年病死即葬于其庄，至今抔土尚存焉。其临殁时告人曰：吾张总愚也。” 可见民国时县志编辑者是寻觅张宗禹归宿的第一人。  新版民国二十二年编《沧县志》
张珊踏上沧州的土地，直奔黄骅，面对着一片盐碱大洼，张宗禹在哪里。黄骅与各村交通不便，张珊乘“二等” （铁驴自行车）先到海兴之孔庄子走访村民，无人知晓此人此事。铁驴又驮着讲师返黄骅西奔孔店，也无结果。有人告诉他，还有一个孔庄子在南大港。讲师直奔南排河北的孔家庄，终于了解到第一手材料。墓地已无坟头可寻，讲师以一竹杆插地，留影示意。此次千里调查张宗禹下落事，张珊以一篇考察记刊于《安徽大学学报》。 安徽省图书馆规模较大，史料较多。历史部管理员见我们查阅捻军资料，即刻列出十余部史料篇目，服务十分到位。对于张宗禹下落，《中国近代史资料丛刊·捻军》（范文澜、翦伯赞）有：“宗禹独以八骑窜秫中，走荏平，至徒骇河，下马四顾，极天皆巨浸。------追兵且及，自度不能生，谓其骑曰：'盍弃我去！天亡我，我将死！’其骑不忍，将举炮击之，骑乃遁。顾四面皆水，无所之，反视宗禹，惟所乘马在。问隔岸耕者，曰：'适一人
蒙袂下马入河死矣。’”
薛福成日记亦载有：
“张逆令八人者先走，回见张逆青马在河岸，乃赴河边，见总禹在河浮沉，须臾随水漂去。”诸多史料详实记载了张宗禹投河之事，但并未搜得尸身。徒骇河以北即连上荒僻大洼，至孔家庄二百余里，张宗禹隐避此地，实属最为合适不过。
四 雉河集，今日涡阳，涡河之南一重镇。踱上大街，人流熙熙攘攘，商行店铺云集，可以想见昔日的繁华。汉时名城父聚，原为亳州、蒙城、宿州、阜阳县地。雉河集东距蒙城90里、西距亳州110里，处两县交界的“两不管”之地。其镇西界沟即两县界。一年，一尸卧界沟桥中心，亳州执州验尸后认为，尸身大部在桥心之东，当归亳州审理，随即打道回府；蒙城知县验毕尸身后认为，此尸头向东、脚向西，乃亳境致死倒进蒙境，当归亳州审理，亦打道而去。正是这两不管之地，清廷管理松懈，捻军揭杆而起也就不足为怪了。清同治三年（1864）为镇压捻军起义，割此四州县各一部分，取蒙城北魏旧名置涡阳。  亳州花戏楼驰名中外
牛家昆，壮壮实实的一条大汉，四十开外，朴实憨厚。一身褪色的蓝布中山装，乍一看，很难和文化人联系起来。涡阳文化馆馆员，研究捻军始末已多年，搜集整理发表了许多捻子故事，也可称得起涡阳研究捻军的专家。但其祖父却又是清军一名剿捻功臣。谁也不会想到，他竟是寻访张宗禹下落的第二人。1960年，全国正处在“三年自然灾害”之中，牛家昆研究捻军入迷，由《沧县志》查到对张宗禹的记载，只身一人长途跋涉到沧州。到这个昔日林冲发配之地，寻觅失落的英雄。血气方刚的他在黄骅街头，询问一个缓缓过路的老汉，“孔家庄怎么走？ ” 老汉面有菜色，一指向北，有气无力地说：“那边。” 牛家昆沿着台田间的黑泥土路，踏上石碑河木桥，由拉索摆渡渡过南排河，向着三十里外荒草苇丛中远远的那个村庄，一步步走去。偌大的一个村庄看不见人影，饥肠辘辘的人们早已不知去向。几番周折，终于见到在墙根下忍受饥饿的孙魁元。饿饭的滋味实在难以向人叙述。孙魁元只能简单地将爷爷、奶奶、父亲与张宗禹的故事介绍几句。最后，手向南一指：“坟在那边。” 他已实在无力气领这个安徽的贵客去拜谒英雄了。  张宗禹曾隐居过的小院已荒凉
张宗禹成为孙家救命恩人事出偶然。一年秋天，孙玉祥之子希章看洼，因饮食不周又受风寒一病不起，数月过去，久治不愈，眼见性命难保。张每日探视，忧心如焚。终于有一天，他说可以救，于是写成一药方，交孙家人去取药。取药人不久空手而回，因药房见药方上有硫磺、巴豆、砷之类大毒而拒售。张宗禹一怒之下，步行几十里到韩村，对药房讲药方是自己所开，有责任我来承担。晚间，张宗禹将希章房门紧闭，亲自煎药。孙氏兄叔在外唾骂，惟恐毒死希章。张宗禹不管这些，从炕上辏起希章将药灌下。半夜，病人大汗淋漓，张宗禹操起冰镩去后坑砸开厚冰，挖出黑泥，糊希章胸前，稀泥不时烤成干片，再换稀泥。至次日清晨，希章烧退，起来大便，倾肠而尽，从此，病人一天天好转起来，直至痊愈。由此，高明的医术轰动全村，村民及四乡百姓纷纷前来就医。宗禹慷慨仁义，从不收人钱财，唯有点心带回孝敬干娘、白酒带回自饮。宗禹除医道精通，并能观阴阳，看风水。干弟为他买一罗盘，为村民尽义务，深受村民爱戴。宗禹晚年能以此两术有益于庇护他的洼民们 ，虽有些无可奈何，应该说，也是他最好的选择了。 如此威风凛凛的英雄，却出生在涡阳县北一个小小的村庄——张大庄。牛家昆带我们前去采访，各租一辆自行车，沿翻过的红土地间的小土路直至小村。乡里干部三、四人正与村支书座谈工作，村支书即张宗禹的第五代孙张宝平。见我们的到来，立即停下共同座谈。张金山，老党员，七十有四，张氏的第四代孙，原村干部
；张宝平兄弟三人，尚有宝义、宝钦，均为县、乡干部；张玉光，第六代。宗禹之子为义子，捻军败时，托亲兵由乱军中抱回，时仅六岁，由邻家大娘抚养。因怕清军搜捕杀害，穿女孩妆，取小名妮。直至清廷大赦天下后，始归宗，清廷还20亩地耕种过活。捻军战败，宗禹无寻，张家建一衣冠冢祭祀宗禹，至今仍存。张大庄，闹捻时全村不足20户，全部入捻。如今103户，近400人，千余亩良田，人均收入500余元，在涡阳只能属中等队。张家后裔，闻讯纷纷赶来，个个确有一股英气在眉，不愧前辈是赫赫英雄。 涡阳县城，寻觅捻军旧迹，不能不去捻军起义纪念旧址。可惜旧址未见旧时风貌。原馆早年已被清军焚毁。今为新盖普通平房，不伦不类，名捻军史料陈列室，但有居民居住，仅门外一对石鼓是旧馆之物。咸丰五年（1855）捻军以此山西会馆为起义地点，召开著名的雉河集会议。以宏大的气魄决定建立大汉国，公推张乐行为盟主，号大汉明命王。议定五旗军制和五旗首领。结束了捻军“居则为民，出则为捻”
的流散状态。捻军从此正式走上历史舞台，与清朝抗衡达十余年之久。“成为王，败为寇”，千百年来，老百姓坚信这一信条。但农民起义的弱点，使捻军在强悍的中外勾结的清军面前最终走向失败，却是张乐行、张宗禹等领袖们始料不及的。 五 中原腹地，自古兵战不息，也是兵家必争之地，亳州一带更是英雄辈出。  今日繁华的亳州街头曾经金戈铁马
元代正至十五（1355），红巾军领袖刘福通，迎弥勒教首领韩林儿于亳州称帝，国号大宋，建立政权。曹操，一代雄杰，曾在这里上演了多少精彩的戏剧，以其雄才大略，“挟天子以令诸侯”，统一中国北方，与蜀、吴成三角鼎立之势。屯田、兴修水利，解决军粮缺乏问题。唯才是举，抑制豪强，加强集权，北方的社会经济得以恢复和发展。为此后的“三国归晋”奠定了坚实的基础。造就这一伟大的政治家、军事家、诗人的地方就是这一片富庶土地。自春秋建焦邑以来，特别是三国魏建谯国之后，即为中原重镇。宋、元、明、清更为南北交通要津。工商业发达，商旅萃集，会馆林立。亳州也是农业大县，尤以“桐乡”、“药市”、“酒乡”为著名。  花戏楼的精美让人们流连忘返
华佗庵，街边一所不起眼的青色砖瓦的小庵，实在难以和东汉名医联系起来。曹操疑心重重，华佗要为他的头疼病作开颅手术，莫不让他心惊肉跳，杀死华佗，就不管名医与否。小庵主殿内塑有华佗像，已属后人想像之作。县书法家写有诸多诗联悬挂以示纪念。其陈列的传世验方恐怕也无人在用，现代医学的学子们对两千年前的医道已不以为然。小庵厢房内，亳州剪纸艺术的几个传人正在红纸上精雕细刻，其花鸟草虫栩栩如生，其价值当比小庵门票高出许多。大门上郭沫若手书“华佗纪念馆” 仍十分显目。 清康熙年间兴建的花戏楼，应是清代精妙绝伦的建筑。大门为三层牌坊架式，仿木结构，墙镶砖雕，人物、车马、城池、山林、花卉、禽兽，琳琅满目。左右有钟鼓二楼，门前石狮狰狞，铁旗杆高耸，竟重达15吨。上有悬钟、番龙、飞凤。历经三百年风雨，黑光闪闪，不锈不蚀。戏楼透雕彩绘堂皇绚丽，玲珑剔透。十八出三国戏文，人物繁多，配以垂莲、悬狮、鳌鱼、藻井图饰，莫不让后人自愧不如。看楼、大殿、后厅、庭院相配置，实在是古亳州人观戏的佳处。亳州的博物馆设在此院，真也可谓综合利用了。 练兵洞的进口居然在供电局院内，好不容易寻到此地，却逢星期不开门营业，只好望洞兴叹。据说，此洞长数百米，通至原古城外，分布于街道两侧，每侧又双道并行，双道间设传话洞。由青砖筑成，高4——6尺，宽2——4尺，壁上有小龛似灯台。曹操练兵时兵队由此洞拥出城外操练，循环反复，以示兵将众多，实在是聪明狡诈之举。近人发掘鉴定，实为宋末元初遗迹，似乎与曹氏无关，又难免让人有些遗憾。  练兵洞的幽深可倾听昔日千军万马的呐喊声
亳州街头，中药店摊比比皆是，不愧为一大药都。又有食品摊点，多陈列“古井贡”出售，沿街走过，似闻阵阵酒香。亳州“古井贡”、“双沟” 两大名酒，古来即名扬天下，又不愧为一大“酒都”。  古井贡美酒之渊源
酒乡出豪杰，酒以壮志，酒以壮行。晚年的张宗禹，蜇居大洼，借酒消愁，借酒释怀。逢年过节常醉饮不已，或举杯微呼“杀啊！” 或紧闭房门手执长棍大吼“杀------！” 声震门窗，四邻俱惊。年关时节，总要买上大抱烧纸，在夜深人静时于大道口向南跪倒，边烧边哭“我的儿啊！”悲怆之声盈野。洼民不解，直至宗禹去世时，露出身份，方才回味那是在痛悼阵亡将士。烈士暮年，壮心不已，但孤掌难鸣，壮志难酬，心忧成疾。自知不久于人世，于是在八月中秋，置办一桌酒席邀干兄弟及村中好友共聚。他说，我将归西，众人轰笑，只当他酒后戏言，无人在意。此后不久，又与干弟讲，我真的要走，兄弟一场我不能就这般离去。兄弟这才大惊，信其为真话。花钱在韩村定做一俱好棺材拉回，宗禹跳进躺下一试，长短合适，材质也好，十分满意。又领兄弟踏看选定坟穴。几日后，果然卧床不起，如实将身世告诉干兄弟：“我叫张宗禹，乃捻军首领。死后葬村南坟地，头冲南方，后人将来会寻我。” 数日后，不食不喝，溘然长逝。  大洼里渔家日渐繁忙
英雄晚年，孑然一身，遗物仅存一具罗盘、几摞医书，文革时搜走已失落无寻。忽又得知，孙魁元之姑（小名文，称文姑）尚在，二、三岁时得张宗禹喜欢，总以点心逗她。可惜已九十有二，毫不记得儿时情景。 一抔黄土掩不了大帅之英魂
皖北之行，张宗禹下落终于清晰起来，对其晚年生活及归宿的考察，撰文载《河北地方志》刊，并选入《黄骅县志》，以作存史所需。英雄长逝，英魂不息。张宗禹死在十八世纪末，没有赶上十九世纪初的辛亥革命，将一腔热血凝固在大洼中。但作为一代豪杰，和那可歌可泣的捻军精魂，留给我们的确实已经够多的了，伴随着时代的脚步，融进千秋万代的历史祭奠中。 二○○二年九月二十六日 原载散文集《大洼如歌》 |
|
|
