跟朋友聊到一部著名的电影,根据Boris Pasternak的同名著作改编的《齐瓦格医生》——国内还有个名字叫《日内瓦医生》。 以下内容有聊天内容整理而成: 齐瓦格读医科的时候,他的教授跟他讲的一句话:"细菌在显微镜下或许看起来很漂亮,但是它们却对人类做些丑陋的事情。" ——《齐瓦格医生》的主题也是围绕着反战和爱情——如同显微镜下的细菌。 说到这里面的爱情,一段爱情加上一个战争的离乱、残酷、不确定的令人绝望的背景,很容易让绝望求生的人们抓住爱情的稻草,而产生激情。这也使得Zhivago和Lara的爱情从开始就定下了一个非常轨的基调。他是一个医生也是一个诗人,他必须在道义和爱情中做个选择,他最后选择了Tonya,其实是在选择自己医生的本分和道义。因为他是一个丈夫,需要陪伴自己的妻子;他是一个医生,需要照顾一个孕妇。选择没有对错——如同心理学上最常讲的一句话:这个世界上本来是没有对与错的,有的只是观念的差异。
而Zhivago和Lara的爱情也是不对等的,至少看起来,他们的爱情是建立在相貌的一见钟情的基础上,Lara一直是Zhivago的追随者,他们之间缺少灵魂的对等。Lara的魅力是她的美丽和优雅,而不是与Zhivago的思想、灵魂的碰撞和交流。她的性格有时候看起来是懦弱、自私甚至是任性的。她对她自己都很迷惑、无所适从,直到战火中Zhivago给她指明了方向。所以Lara对齐瓦格的爱情是强有力的。但齐瓦格对Lara的爱情却很牵强,尤其在二人战后重逢后逃逸到Urals荒地弃屋之后,齐瓦格对Lara的爱恋更像一个垂死挣扎的人对人世美好的最后一丝留恋与不舍。甚至可以说,齐瓦格医生其实一生所爱都是他心目中的一个理想状态,一种对和平,对社会秩序恢复的向往;而Lara,正好代表了这种安静与美好,是齐瓦格医生破碎理想的现实幻影。
真正的爱情从来都不是单方面进行的,只有灵魂上的深层次交流,相惜相敬相互欣赏,才构成对等爱情的前提。他们两个相互需要,相互诉说,相互倾听着。这样的爱情,是什么力量都无法分开摧毁的。当一方失去后,另一方的世界永远不可能再完整。正所谓知音难寻,人生得一已是幸运,失而再得几乎完全没有可能。
与红颜知己的交流相比,知音的交流一定是双向的,是有来有往的双层体验。当两个灵魂赤裸相对的时候,如果一方是空洞的,只能单纯的吸收另一方的思想,作另一个灵魂的忠实追随者,虽然这样的感情其实已经难得,但比起两个都是实体的灵魂交流体验来,那种激动与震撼一定差得远。这世上最美妙的体验就是在无人倾诉无人理解的时候有人明白支持你,而且除了单纯的理解支持之外,还能提出独到的甚至更深刻的见解。这样的灵魂,无论男女,都是令人向往渴望深交的。如果有幸在一生中能够得遇这样的伴侣,那么爱情就不仅仅是单纯的情感,它变成彼此通往心灵自由的大门;爱情不再是自由的包袱,它与灵魂比翼齐飞,共同达到无以伦比的高度与空间。 可惜,这种伟大的爱情太难得了。《廊桥遗梦》不过是短短的迷恋——火花灿烂绚丽却与灵魂交谈边都不沾;琼瑶的爱到死也要在一起的哭哭闹闹不过是小孩子为了得到自己想要的东西的打滚撒泼;至于现在的某些海派美女作家的爱情,无非只是一些自恋的无病呻吟——这些爱情,还不如江小鱼和苏樱之间那种欢喜冤家或者一如现实中上的柴米油盐酱醋茶中打滚的男男女女亲情一般的相濡以沫相扶相依。文人笔下的小凤仙与蔡锷、宝玉和黛玉、林徽因与梁思成等等,姑且还能划拉进这个范围。
也许,真正伟大的爱情,只存在于理想主义的梦幻中吧。
《廊桥遗梦》的主旋律围绕着是爱情与家庭的抉择,对社会伦理有一定的探讨,是对当时社会的反思,最后选择了家庭,当年引起那么大的轰动,也是因为结局是选择家庭放弃爱情是符合当时人们对回归家庭的观点在欧洲的再次回归。老戏骨-梅丽尔·斯特里普的表演深得人心,丝丝入扣,感人至深,对这部影片广受欢迎居功至伟,雨中挣扎那段表演实在是赚足了人们的眼泪。我在一回想《廊桥遗梦》的时候,第一个想到的就是梅丽尔-斯特里普在雨中挣扎还有伊斯特伍德临走时悲凉不舍的眼神。在原著中,罗伯特·詹姆斯·沃勒对婚外恋情的探讨和对中年人心理情感的体现受到了读者和评论界的广泛关注,在中国人看来,我们热爱自由,但是自由并不意味着对传统道德观念的摒弃和背离。人如果放弃了自己对家庭的责任,对社会的责任。那么,所谓的自由也就成了海市蜃楼般的虚无缥缈。就如我们今天的社会,在爱情、婚姻沦陷的时代,我们该如何做人,如何生活又将何去何从?或许,对于生活中的激情,我们永远付出的只是一种心态,而非行动。“人不能只顾自己的好恶,自私到不顾他人的地步”,或许,这就是生活。 ——爱情不是婚姻的唯一内容,婚姻也不是爱情的唯一形式。
影片的最后,弗朗西斯卡:我活着的时候,属于这个家,但愿死了以后,属于他。 附录:小说《廊桥遗梦》的写作特色:
在《廊桥遗梦》中,作者向读者展示了罗伯特·金凯与弗朗西丝卡从相逢、相恋到相别的全过程。这是一段婚外恋情,一个被作家用“真实性”、“悲剧性”和“死亡”包装过的浪漫的婚外情故事。对于婚外恋,几乎在所有的国家都受法律限制和道德舆论的谴责,被视为情感的禁区。婚外恋向来都是非常敏感,十分引人注意的话题,文学作品中正面反映婚外恋的也不多见。沃勒以婚外恋为切入口,展示人们情感生活的深度和柔美境界,真可谓视角大胆独特。
沃勒的成功在于他没有让罗伯特·金凯与弗朗西丝卡的恋情有悖于读者的道德判断。作者让弗朗西丝卡在爱情与责任的选择中,选了后者——责任。并非常谨慎地“给相逢以情爱,给情爱以欲望,给欲望以高潮,给高潮以诗意,给离别以惆怅,给远方以思念,给丈夫以温情,给孩子以母爱,给死亡以诚挚的追悼,给往事以隆重的回忆,给先人的爱以衷心的理解”,一切都安排得那么好。作者非常聪明地只给他们四天的时间相爱,其浪漫而不失优雅,热烈而又洒脱,短暂而又漫长的恋情,非常适合现代人的欣赏口味,也暗合了那些对沉闷的婚姻有所不满的人们隐秘的心理追求,同时由于它的力趋保守、伤感和悲剧结局,让观念传统的人也会产生认同。总之,罗伯特·詹姆斯·沃勒小心翼翼地打开了婚外恋的隐秘的情感天地,使人们从足以引起指责的越轨和羞耻的恋情中看到了坚贞、永恒、理智以及情感深厚的一面。 《廊桥遗梦》不仅是一部爱情小说,它的价值在于向我们指出了一种人生的选择,一种人生理想。它仿佛是一面镜子,映照出现代都市人的生命情怀。对于生活在现代化都市中的人们,远离自然,生命被禁锢在很小的空间里,人们的生活更加程式化,人的真正自我在哪里?信息时代的我们倒底需要的是什么?罗伯特·金凯做出了自己的选择,他选择了走向自然。他自称是“最后的牛仔”,是一个像豹子一样敏捷、自然、本色、强有力的男人,正因如此,他打动了女主人公弗朗西丝卡,也打动了我们。他所选择的方式,亦是我们这些忙碌而无奈的现代人所向往的。 《廊桥遗梦》的确是一部令人激动也让人思考的小说,它包含着某种严肃的含义。由这部小说,我们可以将思路扩展到整个人类的婚姻状况,想到尽管被舆论和道德谴责但却事实上存在的婚外恋情,是不是不尽完美的婚姻状况下的必然产物呢? 名家点评
小说《廊桥遗梦》安排了一个很清晰的逻辑:一个自称看世界就像把手插在裤袋里浏览商店的橱窗一样的最后一个牛仔,一个被岁月遗忘久了的农夫之妻,在一次偶然的邂逅里度过了让情爱熊熊燃烧的4天。这是一段典型的婚外情,道德对于婚外情永远说的一个字就是“不”,但作者却不用理性去正面碰惹人们的脑海中的道德,而是用感性的魅力去缴械道德。他先是把这段婚外情描写得如醇酒般醉人,天使般圣洁。然后设计了一个很巧妙的结局:女主人公为了不伤害丈夫和孩子,宁愿永失所爱,一个人留在了没有一点激情的生活里;男主人公本来可以要求心上人伴其远走天涯,但他认为“爱就是尊重”,从此一个人独自漂泊,并以抑郁而终结束了生命的乐章。作者就这样巧妙地在神化主人公为道义所做的牺牲时解脱了他们所应背负的道德枷锁。……婚外情在这里成了一种可供尝试的美丽和安全的可能。
关于《Doctor Zhivago》这本书: 描述俄国医生尤利·安得列耶维奇·齐瓦格,与妻子冬妮娅(Tonya)以及美丽的女护士拉娜(Lara)之间的三角爱情故事,被认为是一部带有自传体裁的作品,也是苏联文学继肖洛霍夫《静静的顿河》后,又一篇经典之作。该书被好莱坞搬上银幕,拍成同名电影《日瓦戈医生》。 虽然齐瓦格医生的內容背景大多是在1910到1920年代,但直到1956年此书才全部完成。该书在苏联被禁,1957年被意大利出版商Giangiacomo Feltrinelli偷运出境,并在米兰以俄文发行,隔年又发行了意大利文和英文的版本,并得到很大的回响,为作者赢得了1958年的诺贝尔文学奖。 这部巨著跨越了俄国/苏联历史上最动荡的时期,对战争残酷性与毁坏力的刻画细致入微,具有强烈的画面感与真实性。全书语言感伤而优美,尤其是对Urals广袤原野的描写,气势恢宏磅礴,空旷与苍凉力透纸背;而对冬天雪景的描写上,Pasternak又十分面面俱到,历史背景的残酷与景色描写交织在一起,从“静”中透出隐喻的动荡不安。 |
|