|
记得小时候给喜欢的男孩子打电话，讲到搜肠刮肚还不肯挂，他突然说：“你那边有鸟叫呢。”我傻兮兮地说：“有吗?你没有听错吗?”标准的久入芝兰之室而不闻其香，当然应该是有的，因为窗外就是江阴路，花鸟市场。 读中文的同学到我家里来，看到斜阳照壁，一株繁盛的泡桐树垂下花来，马上赞赏不已，误以为我过着采菊东篱下，悠然见南山的生活了。去动植物园，大家又以为我应该多识草木鸟兽之名，却也大失望。我大概是那种神经很大条的人，独立在耳熏目染之外，至今分不清白兰花和栀子花，金鱼只知道水泡眼和鹤顶红；又或者大隐隐于市的人都是这样万物一马的。 那时候门庭即市，从黄陂路开始卖的是金鱼热带鱼，然后是花市鸟市。偶尔有画眉鸟飞逃出来，众人喧哗，皆大欢喜。那时候我不识车如流水马如龙的繁华热闹，只觉得拥挤疲惫不堪，希望政府快快整顿，等到真的三五番整顿后，市场被搬迁，一条白花花的马路出现，又怅然若失起来。 记得小学四年级的哥哥被布置作业要种出一株植物，拖着七岁的我去买花籽，哥哥挑选了紫罗兰，并郑重其事地向我保证这是一种很美丽的花。我们跟卖花人讨价还价，从两分钱一颗还到两分钱，买一送一。当时非常欢喜，虽然后来并没有种出什么来，而且阅历渐丰的我并不以为紫罗兰是美丽的。 我的小学校或许是江阴路上最最特别的建筑，听爸爸说原来叫护国寺，飞檐很漂亮。虽然有了新校舍，我还是在阴凉昏暗的寺房里学国画，查视力，上音乐课，和男生打架，跟女孩子说杜撰的鬼故事。毕业后，又看着爬山虎蔓延了整个墙面。 傍晚待集市散去后学骑自行车，笼头掌不稳，嘴里大叫：不行了不行了却不会摁刹车，终于撞倒一堆蟋蟀盆，然后落荒而逃。 我没有在花鸟市场买过什么花花草草，虽然初夏的时候老想去剪点白色的香花。我买过雨花石，石头分三六九等，最差的一麻袋一麻袋扔在一边论斤卖，在里面寻宝是我的最大乐趣，或许也算为现在淘打折衣服做预习。至今仍珍藏那时候翻出的宝贝一大盆，我从来不挑那种很形象的所谓“旭日初升”、“双龙戏珠”等图案，我的思维很“意境”，硬是觉得一颗褚红瓦青相间的有下雨天清冷的古代书房的气味，另一块松黄翡绿的则是漠漠春色渐透绿窗纱。 有段时间江阴路成了半公开的猫狗集市，但凡年轻时髦的女子经过便被追问：“小狗要吗?”我年轻时髦的堂姊不堪其扰，大呼：“要!要!你送给我我就要。” 最近突然想到一个印章，阴文阳文魏碑小篆考虑了半天，跑去一问，现在都是电脑刻的，我的名字还因为奇怪的关系，字体选择非常有限。悻悻而返时，想起江阴路上以前有好几家印章店的，占面极小，陈列着各种材质，一老人坐在里面琢磨，琳琅又静谧，只觉得好看。 夹杂在花鸟鱼虫中的小摊还卖假古董，葫芦，灯笼，山羊角，藤制器具。会考时每考完一门课我就去买一个贝壳；夏日里邻居在门口摆出一角小小的凉茶铺子，冬天则一路都是腊梅香……如今都烟消云消，梅雨淅沥的时候，觉得窗前的泡桐一定是寂寞的。 人的记忆真的是奇怪的，本来我以为坠人红尘多年，幼时之事不复记忆，那条喧闹的江阴路早就遗落，现在却一点一点明晰起来，再说下去，卖花生瓜子的小山东都要跃然纸上了，就此打住吧。 |
|
|
