|
核心提示：李子花开又是一年花开的季节，此刻我想起了外婆。她已经离开我十七年了。因为年幼，我对外婆的童年记忆不是很深刻。外婆本家姓李，外曾祖父过世后，外曾祖母带着外婆改嫁，成了谭家的女儿。我妈妈排行老七，是幺女儿，还有个弟弟，也就是我的小舅舅。我有个庞大的舅舅群，光是外婆生的就有六个，加上旁室的少说也有一二十个...
李子花开 又是一年花开的季节，此刻我想起了外婆。她已经离开我十七年了。因为年幼，我对外婆的童年记忆不是很深刻。外婆本家姓李，外曾祖父过世后，外曾祖母带着外婆改嫁，成了谭家的女儿。 我妈妈排行老七，是幺女儿，还有个弟弟，也就是我的小舅舅。我有个庞大的舅舅群，光是外婆生的就有六个，加上旁室的少说也有一二十个。我妈妈的兄弟姐妹们膝下都有儿子，唯独我是女儿。和外婆最深刻的记忆是六岁那年我尿床。那是个刚入春的季节，我才满六岁，去外婆家玩耍。外婆很节俭，炒菜基本都不放油，或者顶多也就用筷子沾点儿。外公有喝点儿小酒的爱好，咸鸭蛋是他最好的下酒菜。外婆每天只煮一个，总是给外公吃，自己从来不吃。只是对外人说她不爱吃蛋。我去了，餐桌上放着外婆切地很工整的两半咸鸭蛋，一半给外公，一半给我。直到如今，我最爱吃的还是咸鸭蛋。也许，在我潜意识里，咸鸭蛋承载着外婆对我的爱。 晚饭过后，我和外婆一起睡，住在小舅舅家的一个房间里。外婆的房间很简单，一张老式大床，带踏板的那种，一个衣柜，还有一个尿缸。不知道是天黑的早还是屋里光线不好，黑漆漆的。临睡前，外婆叫我上厕所。我个头很小，动作倒也轻。倘若调皮点儿，踏板会被弄得吱吱哑哑。也许是玩累了，我呼呼大睡。睡着睡着，突然想上厕所，可是又有点儿不敢。我憋着、憋着又继续睡。突然被外婆叫醒，她说道：“林林，你睡到外婆这边来，我睡你那边。" 我感觉裤子湿湿的，原来我尿床了。外婆睡过的地方有一股稻草的味道，我又一次酣然入睡。每每稻草翻腾的季节，我总会闭上眼，沉浸在稻草香中，想起童年里的那次尿床。 外公主要靠卖菜为生。我的二舅、四舅现在继续经营着卖菜事业。外婆家屋后种了橘子树、李子树还有甘蔗。 每次去外婆家，我总是满载而归。兜兜里不是橘子就是李子，包包里还有薄荷糖或者酥心糖。外婆平时很少来我家，虽然我们两家相隔不过二十分钟的小路。外婆腿脚不方便，出门得拄根拐棍。印象中唯一一次外婆来我家是五岁那年的深秋，晚饭过后，外婆、妈妈还有我坐在床上，盖着妈妈新做的棉被。灯光黄黄的，外婆一脸慈祥，我似懂非懂地听着母女家闲话家常。 后来外公中风瘫痪在床，十个月后永远地告别了这个世界。外婆很悲伤，很长一段时间颗粒未进。妈妈也从远方赶回来。 外公入棺前，我看见他安祥地脸上滑出几滴泪水，无比清亮。我并未真正理解为什么，我幼稚地认为这是外公挥别人世的泪水荡漾。很长一段时间，我固执地坚信人死了都要流泪。长大了我才发现，不是每个人死的时候都会流泪。 眼角的泪水还未来得及擦干，外婆又随外公而去。也许，她怕他太孤单，她怕他不会照顾自己。在外公离开后的第二十八天的午后，我永远地失去了外婆。奇怪地是我长到现在一次也没有梦到过他们。是我太小了？还是不懂爱？我一度怀疑自己是个不孝的孩子。渐渐长大，我感受到，外公外婆没有离我而去，我身上流着四分之一他们的血。他们怕梦境里的他们会吓到自己的小外孙女，吓坏那个胆小爱哭的小屁孩。 十七年了，外公外婆，你们在天堂生活的好吗？ 窗外，李子花开。 忆起你们，我嘴里酸酸，心里甜甜。外公外婆，小外孙女想你们了。 |
|
|
