|
从这里通向滇池 ——
上个世纪80年代的昆明篆塘码头
对滇池的感情很多都与穿梭于河上的船有关。
那时，我家住在盘龙江边，河里的木船和河边路上跑的车一样多，滇池沿岸的渔民通过河道朝来夕往，带来城市需要的鱼虾肉菜，带走农村需要的粪肥建材，也在城里人心中时时溅起浪花。每当看到船，就是看到了滇池。
大多渔民习惯走大观河入城，因为篆塘水码头可以抛锚过夜，“水上人家”成了这里一道独特的风景。有时路过大观河，见到停泊在码头运输沙石的船只，我总喜欢上去讨口水，聊个天，日子长了，竟与几位渔民成了好友。
渔民来自滇池南边一个叫沙堤的村子，清一色男性。装卸货物时皆光脚赤膊。他们说，干重体力活对衣服鞋子磨损大，不如此打扮根本花销不起，当然也为了操作方便。尽管劳动艰苦，他们却乐此不疲，见我挂着照相机，一个个争着要我给他们留影。有点空挡，他们还喜欢去逛近处的大观街，虽然蓬头垢面，赤足露背，穿行在街市，休闲于饮食摊点，也为老街平添了另一种情调：雅俗相济，城乡共处。滇池的风，就这样不经意吹进城里。
当兵那阵，我曾搭乘渔船有过一次滇池夜行。这只船来自滇池南边晋宁县的沙堤村，来时运沙石返时运化肥。出发时在大观河只需两人在岸上拉纤，一人用竹竿“撑篙”的船，进入草海后就必须七个人一起吼着号子奋力摇桨。看着在夕阳逆光的映照下，船工们裸露的脊背上油光裎亮，仿佛一组雕塑。直到遇到顺风，船帆升起，大家才可以歇息下来咂根烟。夜色愈浓，船行5个多小时，抛锚一个叫晖湾的背风处，大家七手八脚准备了晚饭，下饭的煮白菜和卤腐、海菜鲊是家里带来的，几尾鱼则是现时从水里钓，虽只能清水煮，汤却特别鲜香。当晚，几个男人就挤在船仓里，等天亮时再登程。恐怕是太累的缘故，很快就鼾然入梦。大约3点多，突然被阵阵雷鸣电闪惊醒，顿时，海风袭来，猛浪三尺，击打得木船摇来晃去，仿佛要翻似的。不会水的我紧张得死死抓住船老大的手，他也格外关照我，声称不会有事，并不慌不乱地指挥众人放倒船桅，变换铁锚位置，颇有点任凭风浪起，稳坐钓鱼船的风度。过后他告诉我，这种情况遇得多了，战胜它对滇池渔民来说已经习以为常。
日出东山，波光粼粼，白帆风满，鸥鸟翱翔，船继续向滇池南岸航行。船工老李惬意的坐在船头，和我聊着曾经的那些事，他说，在湖里奔波的人最喜欢的就是滇池早晨的风景。我问其中原委，他一脸傲气：天清波平，顺风顺水，哪个不喜欢嘛！我想，这恐怕不只是渔民追求的境界吧。
如今，盘龙江、大观河已很难再寻觅到渔民的身影。不知道，昔日滇池渔家的谈笑风生，何时还能重现？
20世纪初美国人镜头下的大观河篆塘水码头
我们这代人印象中难以忘记的大观河风景
面对我的镜头，船工兄弟呈现的是青春的笑脸
快门按动的瞬间，他问：我能够当兵吗？
不知道30多年前在我照相机里留下影像的兄弟们，今在何方？
曾经的天曾经的云曾经的木船曾经的“乡大嬷”（昆明土语“大娘”）
|
