|
我的母亲家里有兄弟娣妹六人，一个大哥，二位大姐，二个弟弟。他们读书都不多，男的一般只读过二、三年的小学，但有二位成了工程师；女的则一般没有条件读书。 按那时的说法，我的母亲是一位“文盲”。虽然如此，在我的记忆中，从每天的刷牙洗脸，到晚上在郊外黑漆漆的树林迷路，只要听妈妈的话，就没有解决不了的问题。 童年的小摇车 在农村生活，母亲和隔离邻舍相处得很融洽。她时常对我说，那时父亲在外地上班，家里劳动力只有她一人，好在有邻居的七公、七婆总是过来帮忙。在她有身孕的时候，也是七婆帮她挑了三个月的井水做饭。这些话在我们的日常生活中，在适当的时候就会提起。 每天起床时做的第一件事是什么？ 小孩子会答是睁开眼睛。而我答是洗脸。 起床，刷牙洗脸，这些日常行为，竟令我总在无意中想起母亲的教导。小孩子天性贪玩，早上的洗面总是敷衍去完成。母亲就对我说，洗脸一定要洗二遍，如果只洗一遍，人就没有记性，老师教你的知识也就会很快忘记。听了母亲的这些话，我从小开始，洗脸就不会再只洗一次而是认真去完成。 在那个饥荒的年代，冬天最好的食物补充就是吃番薯。 在屋厅的一角，堆放着的番薯已长出长长的芽。妈妈说，这样无所谓，那些鸡蛋黄番薯芽长得越长就越甜。 冬天的暖阳照在厨房边的苦楝木上，每天早上，我一般都会坐在苦楝木树根上等着妈妈煲鸡蛋黄番薯。
已在屋厅存放了一个多月的番薯煲熟后又软又甜，取出来仿似在滴着糖胶。我随意伸手过去接妈妈递过来的番薯。妈妈又严肃地对我说，凡是别人给你东西，都要双手去接。说完，把甜到流糖的番薯收了回去。我赶紧把双手伸出去，妈妈才又将番薯放到我手上。并且日后我发现：只要我双手接别人的东西，别人给我的食物都会更快、更多，所以，双手待人接物这一习惯就一直沿用。 秋天的农村是最好玩的季节。金黄色的落日照在地堂黄灿灿的谷粒上，成群的蜻蜓也在低空中盘旋。我和小伙伴们在谷物旁边追逐玩耍着。 而偏偏，“阿X哟，阿妈L你回家吃饭！”这样的叫声也会在此时响起。 我急冲冲地奔跑回家，囫囵吞枣地吃完半碗饭又想冲出去玩。但这时总被妈妈叫停。 妈妈指着还有剩饭的碗，让我想想隔壁刚生完小孩子的六婶是不是面上很多斑点？“你知道她脸上的斑点是怎么来的吗”？她责问。 我说不知道。
妈妈又说，六婶小时候也象你一样贪玩，吃饭没有吃干净碗里的饭米，长大后，面上就有了很多象饭米一样的小点点。 我“吃惊”地听着，摸了摸自己干净白嫩的脸，又想想如果不注意将来也会变成六婶乌云一样的“花面”。为了将来我能有英俊的面貌，从此以后，就算外面的小伙伴们叫得再急切，我都会把碗里的米饭吃到一粒不剩才冲出去继续玩乐。 我是在农村读完小学。上学时要穿越一片茂密的树林，在傍晚放学的路上，我会在树林里观望寻觅小鸡低飞着的猫头鹰，而到了晚上，我就再也不敢进入这片有墓地的地方。 慢慢地我已进入小学高年级，从四年级开始学校就要求学生回校上自修。我心里充满了恐惧，因晚上放自修后要经过那片有墓地的树林。
我把心里的恐慌告诉了母亲。她神情严肃地对我说：“我现在教你一个方法，此方法是外婆的妈妈传下来”。当你在漆黑的夜晚一个人独处时，或在晚上经过一个令你恐惧的地方时，你只需用你的右手向上抹三次额头，那些令你心里恐惧的东西就不敢靠近你了。
不知何故，无论是在多漆黑的夜色中，或是在落雨的晚上，晚上下自修后，我只需按妈妈的吩咐抹三下自己的额头，我就能勇敢地独自一人穿过村边那片黑漆漆的树林，完成我的小学学业。 图： 
时间来到了2001年4月1日的一个傍晚，就象往常一样我下班回到家。我看见坐在沙发上的母亲神情不对，正在看着珠江台新闻的母亲眼角竟噙着泪水。我忙问她，出什么事了？ 母亲告诉我，中美军机在海南碰撞，中国的飞行员王伟跳伞还下落不明，又喃喃说“美国佬又欺负我们了”。听到这样的话，我心中感到震惊，深深地为过去总认为母亲是没有文化而感到羞愧。
文化识字在她们那个年代虽然遥不可及，但文化仅仅就是因为认识几个字、懂得数理化就是有文化了吗？其实“文化”在母亲心里一直是存在的，她不仅巧妙启蒙了我做人最基本道理：要学会感恩念旧、要有良好的生活习惯、要懂礼貌去待人接物、要懂得勤俭节约、要勇敢不畏惧、等等一些日常应具有的行为品质，还使这些叠加的细节影响着我的一生，受用一生。虽然母亲对我的爱，细分就是对我日常行为的小小规范，用言传身教，孰可为孰不可为。而又因为母亲虽然没有所谓的“文化”，但懂得道义，并且用她的行动向我阐释了文化超出了文字的意义，即使一个没有识字的“文盲”，只要心存道义，文化的情怀在她们心中也能存在，并能扎根，茁壮地成长。一个人的家国情怀，才是一个人为人处世最基本的文化情怀，这就是我所了解我的母亲伟大之所在！ 写于 淇澳的天空 完。
|
|
|
