|
特洛伊战争中的海伦（Helen），是古代西方世界公认的大美女。她的美我们没亲眼见过，也没有画像或雕塑传世，只在荷马（Homer）的史诗和其它神话传说中留传。那么海伦究竟有多美呢？
说实话，Robert Fitzgerald
注的荷马史诗"伊利亚特" （THE ILIAD，Oxford Uni.
Press，1974）， 当初买来主要就想一睹海伦原汁原味的芳容，但开始却有点失望。荷马说特洛伊战争因她而起，但全篇史诗中提到海伦的地方总共才１５处，几乎没有任何直接的描写，而且提到她的地方，只比爱神阿芙诺蒂特（ Aphrodite）的多了一处，也没有写太阳神 Apollo和智慧女神 Athena的地方更多一些。
失望之余，对海伦的美也更多了一分好奇。史诗中描写海伦的主要有三处：
第一处，Iris( Paris的妹妹，海伦的小姑子)告诉海伦两军阵前对峙，Menelaus（海伦的前夫）要求和
Paris
个人之间用长矛决斗，谁赢了谁就娶海伦回家。于是海伦披上银色面纱，登上特洛伊的城墙去观战。这时,特洛伊的将领们窃窃私语：
Watching Helen as she climbed the
stair
in undertones they said to one
another:
‘We cannot rage at
her, it is no
wonder
that
Trojans and Achaeans wonder arms
should for so long have borne the pains of
war
for one like this.’
‘Unearthliness, A Goddess the woman is to
look at.’
‘Ah, but
still, still, even so,
being all
that she is, let her go in the ships
and take her scourge from our children.’
这些话，既有感慨，也有埋怨，希望她带着财产早点离开特洛伊的。但对海伦容貌未置一词。古希腊女人婚龄一般是
15-20岁。用海伦自己回答Priam（Paris的父亲，特洛伊国王）的话来说:On the day I joined
your son, and left my
bridal chamber, my brothers, my grown child, my
childhood friends!这样在初次认识 Paris的时候，海伦不但早已是有夫之妇，而且孩子也已长大，据此推算，观战时的海伦该是快30岁的少妇了吧。显然，她的美依然在所有特洛伊人眼中无可争议，只是她又被视为倾国倾城的苦难象征。
第二处是同书稍后，描写海伦如何在爱神的鼓动下，和Paris(昵称Alexandrus)一起情不自禁而坠入情网：
In this guise, ravishing Aphrodite said
:
Come home
with me. Alexandrus invites you.
On the ivory-inlaid bed in
your bedchamber
he lies at ease, and freshly
dressed-so handsome
ever could you imagine the
man
came
just now from combat;…
Helen, daughter of Zeus beyond the storm
cloud,
took her seat with downcast eyes,
and greet him: Home from the war?
You
should have perished there ,
brought down by that strong soldier,
once my husband…
I
wouldn’t, If I were you. No,
don't
go back to war against the tawny-headed man
of war like a rash fool. You'd
crumple
under his lance.
Paris
replied: Love, don't be bitter with me
.…
My soul was never so
possessed by longing,
not even
when I took you first aboard off
Lacedaemon, that sweet land, and sailed
in
the long ships, Not at Cranae Island
when I first went to bed
with you and loved you.
Greater desire now lifts me
like a tide .
这段爱神Aphrodite与Helen, Paris(昵称Alexandrus)三人的对话，诗人描写了Alexandrus
的英俊和他对海伦的倾慕，还间接地表达了海伦曾希望抵制爱神的鼓动，并请求 Alexandrus
为了她的荣誉在战场上要勇敢些，但又不必无谓战死的矛盾心情。对话里的海伦和Alexandrus显然已不是初次相识了，但是，诗人仍称海伦是宙斯在人间的女儿（Daughter
of Zeus beyond the storm
cloud）,并且似乎有意强调了她崇尚英雄的价值观和私奔之前的贞洁观。海伦可以为情人抛家弃子，但却不是一个滥情的人，这是常人无法理解的矛盾，也是这个故事的真正动人之处。
第三处是史诗快要结束的时候，在Hector（Paris的哥哥）Achilles决斗战死后的葬礼上，Hector的母亲Hecabe伤心痛哭。海伦也有一段悲伤悼亡的话：
“Dear
Hector, dearest brother to me by far!
...I
Might have died sooner: This is the 20th year
since
left home, and left my fatherland.
But never did I have an
evil word or gesture
from you . No-and when
some other
brother-in-law spoke to me bitterly-
but Priam never did, being as mild
as my own father. … Therefore
I weep for you and for
myself as well,
given the fate, this grief. …”
Helen wept, and a moan came
from
the people, hearing her.
Hector是特洛伊英勇善战的王子也是海伦与Paris
的兄长。这段海伦自诉为主的描写中，显示了海伦性格中坚韧知命的另一面。 一个虽知道自己的命运,却始终在与命运抗争的女人，让人更因同情而生爱怜！
既然海伦自称离国离家已２０年，那么此时她也应该将近４０岁了吧，但男人们为了她的战争还没有结束。 史诗中有一段小插曲，写到 ‘while Helen among her
household women sat nearby,directing
needlecraft and splendid
weaving.’说明海伦还有娴静工巧的一面， 称海伦为‘the fair-haired beauty
’.仅仅提到了她的头发。海伦又说特洛伊另外两个重要男人,国王Priam 和王子 Hector, 对她很好,就象自己的父亲与兄长一样。当然，她的婆婆与其他女人的责难是少不了的。
希罗多德（Herodotus）的《历史》一书中也有关于海伦的神话传说，内容唯一与荷马史诗不同的是，说海伦未到特洛伊就被希腊人追了回去。呵呵，至于描写海伦之美的就更是空白，似乎不太好玩哦。关于海伦最原始的资料，大致就是这些。初读时，曾以为这是一种缺憾，多年后重读，才觉悟这是一种高超的留白！
留白本是中国书法与绘画艺术的一种技巧，有意识地对画面某些地方不着笔墨，从而与周围的色彩和线条等形成一种视觉对比效果。 荷马描写海伦之美的这些方法,其实在中国的文学传统中也可追溯得很远。
略晚于海伦的时代，就有息妫的故事。散见于《左传》庄公十年到庄公三十年。虽然《左传》也没有息妫容貌的直接描写，但息妫肯定也是个大美人。男人们为她打了三场战争和一场政变。从始嫁息候，到楚令尹子元（息妫的小叔子）因为想和她同住宫中而被杀，前后也整２０年。巧合的是，海伦从离开家乡Argos私奔，到英雄的特洛伊王子Hector战死时,也恰好是２０年。描写息妫的内容见于《春秋左传》的，主要的正好也是三段，而且息妫之美也是几乎没有一字直接提及。推算两个美女的年龄，男人们仍然为她们打个不停时，应该都是大于35岁了！
《诗经·卫风 ·硕人》是写和息妫同时代美女庄姜的:“手如柔夷，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”，虽然极力铺张,但总让人捉摸不定。《诗经· 周南》则有“窈窕淑女，君子好求”，倒是有点接近春秋笔法。
宋玉在《登徒子好色赋》中写“东家之子”的美丽“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。”曹植的“洛神赋”赞宓妃之美“翩若惊鸿，婉若游龙。仿佛兮若轻云之敝月，飘颻兮若流风之迴雪。”这些描写不仅还是模糊，而且对美的想象并无多少帮助。至于后来的中国文学史上，甚至再也没有能超越这些诗、赋的文字 。 屈原写“山鬼”“既含睇兮又宜笑，子慕余兮善窈窕。”显然就是受上述两篇诗的启发了。 白居易“长恨歌”中的杨玉环，有“温泉水滑洗凝脂”，“ 回头一笑百媚生”等句，今考这话出处，亦只是对“硕人”一篇的白居易式模仿。曹雪芹在《红楼梦》中写警幻仙子“纤腰之楚楚兮，回风舞雪。”基本上就是曹植形容洛神的翻版。写林黛玉“两弯似蹙非蹙柳烟眉，一双似喜非喜含情目。”仍然是借了西施故事和诗经典故，以及楚辞的流风遗韵。
用“豆蔻枝头二月初”描写青春少女,已是唐人杜牧的一大创意。
周邦彦的“少年游”中写李师师“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。…低声问:‘向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行！’”，倒是颇有些“荷马史诗”和“春秋左传”的笔意，对人的形貌直接的一个字也不写，但是却写出了汴洛名妓的无限温柔。李清照的“倚门回首，却把青梅嗅”，也是非常传神的娇羞少女之神态。但文学史上，就是这样的文字也太少，而且其人生格局还是略小了些。
美术尚且要留白，何况文学终究不是美术。直接描写毕竟还得借助想象，而且总有点让人直接难以感知，于是留白反而倒是更增添神秘的美。
总之，要做一个大美女而不只是小美女的话，似乎得具备三个条件：
其一，是历史上很少或没有关于她的直接描写。因为表扬了某一点总会遗漏了另一点，反而约束了想象力。 100个观众就有100个不同的海伦，所以Diane Kruger
虽然漂亮，扮演电影特洛伊中的海伦，却还称不上大美女。
其二，是总有些英雄的男人为她倾心而气短，当然最好是无意间造成的。就象海伦是受了爱神的鼓动，息妫是被抢来抢去的。对女人的美最好的称赞，就是你真的爱她。
其三是即使到了35岁甚至更大的年纪，追求或赞美她的男人仍然还络绎不绝。年龄不是问题，只要魅力长存。这正是海伦和息夫人青史留名的原因，后人似乎很少能做得到。
所以呢，今天的美女们，若想美得更长久些, 最好还是少拍一些写真什么的，数码照片可保留时间长反而没了想象。而请人写传记时，更是无论如何不要直接写脸或身材哦！
真正的美，其实是无法形容的美。
|
