法制晚报讯（记者 杨城） 近日，天桥艺术中心完成结构封顶，预计明年“十一”迎客。去年底天桥复建景观已经完工。消失了87年的天桥，如今又将回到百姓的视线中。“立于桥南，北望不见正阳门；站在桥北，南眺不见永定门”的场景，亦由追忆，变为现实。
前世：皇家御道，平民百姓不得通行
公元1271 年, 忽必烈定都大都 (今北京) , 元大都南墙的位置在今东西长安街偏南, 今天的天桥地区并不在城内, 基本属于南郊。当时的天桥地区是一片大水及沼泽, 极富野逸之美, 为当时文人墨客寄托山林之思的所在。
明成祖迁都北京，大兴土木建造宫殿的同时，又在天桥东南修建了天地坛, 在天桥西南修建了山川坛 (先农坛)。每年冬至这天皇帝必到天坛祭天。天子祭天出紫禁城，必须经过天桥，天桥就成了天子必行之路，天桥也与紫禁城连成一体：天子居住的地方为“天庭”。从正阳门往北，经过大明门（大致位于今毛主席纪念堂一带）遂呈现“T”形的宫庭广场，这就是通往“天庭”的“天街” (天街即宫廷广场)。
天桥是通往天庭的门户,通过天桥，穿越天街，才能进入天庭。为了使天桥更体现出皇家的气派,明朝在天桥桥北的两边,各建了一座六角亭,亭顶用象征皇权的黄色琉璃瓦覆盖,并在亭顶雕筑走兽，亭中矗立着一块方石幢。
自此天桥便成了皇家禁地，不允许平民百姓通行,两端有木制栅栏封闭。平民百姓步行、骑马或乘轿都要从天桥两侧修建的木桥上通过。
清末, 在天坛二道坛门的一片空地上设立了刑场,“到天桥去”相当于“被砍头”和“被枪杀”。
清光绪三十二年( 1906年)修正阳门至永定门之间的马路， 将原来路面上的大石条起掉， 铺成碎石子马路，天桥桥身也为适应马车、汽车通行，将桥身降低， 变成矮桥。1929年， 正阳门外大街开始修建有轨电车， 又一次将天桥变成平桥，但桥栏板仍存。到1934 年， 拓宽正阳门至永定门道路时， 将天桥彻底拆除。由此, 天桥从人们的视野中消失了， 但是，作为地名保留至今。
往昔：五行八作，市井平民娱乐休闲
“北京可以没有三大殿，但是不能没有天桥。”这是老北京人说起天桥的一句老话，可以说天桥地区自形成以来便成了平民百姓休闲娱乐的场所。
早在元代, 天桥地区就出现了零星的贸易活动, 明代在天桥之南的天地坛、先农坛落成之后,商业贸易就发展起来, 在天桥北面的东西两侧出现了最初的三个市, 蒸饼市 ( 饮食小吃) 、日昃市和穷汉市, 都是较初级的贸易活动。后来，天桥市场日渐繁盛，特别是清光绪年间以来，“逛天桥”成为京城百姓和外地来京游客的一大乐事。天桥最吸引人的是三个大市场:公平市场、三角市场和小市场, 都在天桥大街的西边。市场里有剧场、杂耍场、电影院等，鞋帽、百汇、估衣旧货、旅店客栈、镶牙买药、蔬菜瓜果以及卦摊儿、卖艺等几十种行业纷纷来此摆摊设点，使天桥地区集吃、住、玩、购物于一体，繁华至极。
这些行业中生意最红火的是饮食业，来此地娱乐的大多为穷苦百姓，物美价廉的食品自然成了他们的首选，饮食业便成为天桥生意最红火的行业。据曾经生活在天桥地区的老人回忆，天桥最高档的食品便是炸黄花鱼，制作这道食品的大多是小饭馆，半斤多的黄花鱼，裹上面糊，炸至焦黄，若要买刚出锅的，伙计还会从旁边大铜锅中出一勺卤浇在鱼上，发出滋滋的响声，飘散着阵阵香气，价格仅要一千元（旧币一千即现在一角），其他诸如爆肚杂碎之类只需几百元（即今几分钱）。至于穷人与小孩子爱吃又易于填饱肚子的油炸箅子（类似于油饼，但使用香油炸制，与油饼相比宽而厚，卖的时候，用刀切开按分量卖），一斤两千四百元（今两角四分），一个人绝对吃不了。
天桥最多的铺户是卖估衣的，有首竹枝词这样描绘当时的场景：“庙集逢期百货围，缎布参茶见应稀。遮阳大伞栏长凳，高歌同声唱估衣。”所谓估衣就是把收购来的旧衣服翻新出售，卖估衣的有背着包袱串街售卖兼收货的，有摆地摊的，还有开店设铺批发的。大约在1935年左右，政府在天桥东三巷搭建了卖货席棚，把卖估衣的商贩全部迁入，最兴旺的时候有五百家之多。商贩虽多，但是所出售估衣的质量堪忧，他们把收来的旧衣服拆洗、贴补、上浆，制作成棉衣棉被，外观上看起来结实厚实，可里边絮的都是旧棉絮。这样的棉衣棉被，既不保暖也不结实，根本用不了一冬。有的商贩怕买主要求检验棉花，特意在衣被四角絮上好棉，在卖的时候特意拆开叫买主检验，看来“黑心棉”并不是这几年才出现，早在七八十年前就已经被用来坑人了。
除了卖估衣的，卖布头的商贩也不在少数，布头摊的货源，主要来自北京各大布点剩下来的零头或残品，其次是从收破烂的或窃贼手里收购而来，价格可想而知。传统相声段子《卖布头》，把这种生意形容得淋漓尽致。他们做买卖有两大特点，一是声嘶力竭得地吆喝，二是卖布不用尺而用胳膊量。用胳膊丈量的是大块布头，长的可以有两三丈，短的也有一丈多，小块的布头就论块卖了，一两毛钱一块。这种布头虽然比正规布店的要便宜，但买主往往因为贪小便宜而吃亏上当，明明量的一丈五，到家一量仅有十三尺，回去找卖家理论，卖家断然不认账。还有些买主怕不够尺寸，便自带布尺盯着量，但摊贩在掐布的环节上动了手脚，等回家之后再量，依旧不够尺寸。因此，凡在天桥布头摊位上买布的人，原本是为了省钱，最后不仅没省钱，反而还生一肚子气。
扬名：“天桥八怪”，身怀绝技自食其力
有句老话叫“天桥的把势——光说不练”，其实这不对，天桥的出名和天桥的艺人是分不开的。
从清末到民国, 先后出现过三代“天桥八怪”。这三代“天桥八怪”记录着天桥市场的兴衰。早期八大怪，以“穷不怕”朱绍文和“醋溺膏”为代表；中期以民国初年的“老云里飞”、“花狗熊”为代表，晚期以“小云里飞”、焦德海、“赛活驴”为代表。虽然他们起了作践自己的名字,诸如“韩麻子”、“穷不怕”、“田瘸子”、“常傻子”、“花狗熊”、“赛活驴”等,可实际上个个都是身怀绝技、含辛茹苦、自食其力的表演艺术家, 像“穷不怕”就以自编自唱著名, 他用来拍板的竹牌上写着“满腹文章穷不怕, 五车书史落地贫”,说出了他坦荡的胸襟。
这些民间艺人在天桥常年表演技艺,有唱的,有说的；有文的,有武的。
天桥的唱曲有多种鼓书，其中以说“大书”为主的西河大鼓人气儿很旺。说“大书”就是把演义小说的故事吸收过来，成为有头有尾有悬念的类似评书的演唱，如《薛家将》、《杨家将》、《呼家将》等。其他曲种如单弦、京韵大鼓、梅花调、北京琴书、竹板书等应有尽有。经常是一曲清唱, 便能感动四座,像快书“武松打虎”起首的诗篇: “英雄武艺本惊人, 壮志无成困风尘。不读诗书知礼义,全凭血气保天真。铁骨铜筋无处用,忠肝义胆少知音。景阳冈上留名姓, 从此英名远近闻。”
在天桥坤书馆演唱鼓曲的女艺人，有被观众称为“三艳”的名艺人，她们是京韵大鼓方红宝、梅花大鼓郭小霞、河南坠子姚俊英。
此外，如云里飞的滑稽二黄，“大金牙”焦金池和“小金牙”罗沛霖的拉洋片，口含竹哨配音的被戏称为“耍猴栗子”的木偶戏远近驰名。
除了曲艺以外，天桥最有名的算是评书与相声。最早是露天表演，后来有了独脚棚、板凳，再后来引入茶馆。杰出的有评书大王双厚坪、王杰魁、袁杰英、品正三、赵英颇、段兴云和连阔如等。提起天桥的相声，更出了很多耳熟能详的名人。如单口相声的创始人，有“穷不怕”之称的朱绍文，有相声八德美誉的李德阳、焦德海、刘德智等，著名相声艺术家侯宝林以及后来与他搭档的郭启儒、郭全宝，幼年和青年时，均在天桥演出过。
文/杨城
清末至民国初年：第一代“天桥八怪”
穷不怕 本名朱绍文，据说是相声的鼻祖
醋溺膏 相声艺人，擅长口技
韩麻子 单口相声艺人
盆秃子 擅长用筷子敲瓦盆伴奏演唱民间小曲
田瘸子 早年因练舞落下残疾，擅长表演杠上二指禅等硬功
孙丑子 相声艺人，擅长装扮怪模样
鼻嗡子 擅长演奏小曲，特点是鼻子里插进两根竹管吹小曲，
腰间挂一个洋铁壶敲打节奏
常傻子 擅长表演硬气功，招牌是掌劈鹅卵石
民国初年：第二代“天桥八怪”
蛤蟆老头 以训练蛤蟆和蚂蚁模仿课堂教学和军队操练闻名
老云里飞 擅长京剧和表演滑稽戏
花狗熊 擅长表演民间小戏, 因扮相似狗熊而得名
耍金钟 擅长绘制比例失调的画, 让游客透过金钟反射能看
到正常的图像,为新奇杂耍
傻王 表演碎石、背磨盘等硬功，面相憨厚被称为“傻王”
赵瘸子 因习武残疾,擅长在一条单杠上进行杂耍
志真和尚 擅长硬气功表演,僧侣装扮
程傻子 擅长表演训狗熊和顶碗等杂技
20世纪30-40年代：第三代“天桥八怪”
云里飞 “老云里飞”的儿子, 继承父业, 表演滑稽戏,有将耳
朵壳塞进耳朵眼和用舌头舔鼻子的绝活
大金牙 擅长拉洋片
焦德海 相声艺人， 是第一代艺人穷不怕的徒弟
大兵黄 卖药糖，以骂街的形式招揽生意，因所骂多涉及民生
和时弊，颇受欢迎
沈三 擅长摔跤， 1933 年获全运会摔跤冠军， 斗败过俄罗
斯大力士，名震京城
蹭油 肥皂推销商贩，只要看到路人衣服上有油渍就主动
上前用自己的肥皂给人家洗净， 蹭油免费
拐子顶砖 身有残疾， 行乞时头顶两米多高的方砖跪在地上
赛活驴 擅长装扮毛驴， 因表演活驴逼真而出名
