 汉字的形状琢磨起来有趣。比如“安”字，我看它就是一座老式盖瓦的房子，房子里面端坐着一个贞静的女子。再具体切近些，那房子是江南的灰瓦白粉墙的老式房子，砖木结构，住了几代人。几代的女子坐在廊下或窗边，从腮泛红霞到垂垂暮老，养儿女，做女红，甚至也读点书写些字。一辈子，与亲人相守，与一种生活相守。这是一种安然的状态。
朋友文莺，便是这样一个安然的女子。 认识她是在2010年春天，在北京读书时，她老家也在安徽。第一次通电话，听她说话的声音，轻言细语，不知为何，我竟忽然想起曾经见过的采茶的情景。谷雨之后，一片一片的嫩茶尖，缤纷落入竹筐里，叶子最原始最本真的清味袅绕于前。她的普通话里掺着微甜的乡音，这乡音是初采的绿茶，你一听，你的心就觉得妥帖安静，直觉告诉你，是一个可作朋友乃至知己的人。
 第一次去她家，她在北京的家，我的心里有些忐忑。我想象不出，北京人的房子里面布置陈设会是怎样的情景，是冰冷得可照人也拒人的大理石地面？是彰显着皇城富贵奢华的高档家具？待进了门，迎面一袭蜡染的蓝花布窗帘，立时给人内心一阵清凉。在红尘扰扰的京城，这样的清凉，显得那么突兀又那么自然。实在，文莺是这样一个清凉又安然的女子！
我们坐在她家客厅聊天，喝的是她自杭州买的西湖龙井。缘着这龙井茶，她跟我说起她跟杭州那座江南古城的情缘。爱极了江南的山水草木长桥古塔，恋恋放不下那波光潋滟的古西湖，于是这个痴情的女子，便在西湖之畔置下一座房子。即便不能长相守，也要做一只候鸟。她说她每年春天都要回杭州，看西湖，品龙井。 
夏日午后的阳光透过蓝底白花的窗帘，也变得清凉而柔软。北京的直性子的阳光在一个女子亲身置下的窗帘里，也变成了江南的阳光。那是透过青青竹林筛下的丝丝缕缕的江南阳光，是掺着草木青气和水气的江南阳光。这个女子，一颗慧心，一双巧手，把江南搬进了她北京的家。
我们闲闲淡淡地聊着，说文字，说江南，说她客厅里养的长势葱茏的绿色植物，说蓝花布的窗帘……仿佛相识几十年。她说话为文，从容，不作态。她就像一杯上好的西湖龙井，绿水生香，茶叶静卧杯底。是敛目低眉的贞静。文莺是这样一个带给人心灵安静的女子，她的气场温厚，柔软。她不用光芒蛰人，让你觉得容易走近。走近她，仿佛是走路遇见一座花木扶疏的园子，正流连间，看见那园子开着一扇柴扉。跟文莺相对，觉得彼此是那么容易打开自己，也那么容易看见对方。浮世攘攘，有这样气场的女子，少了。
转眼，一别，已经三年。偶尔想念，想念让内心觉得安静而清凉。当然渴望重逢。 今夏重逢。与她的文字重逢。读她新出的随笔集《和一座城市谈一场恋爱》，仿佛又坐在蓝花布窗帘后面，沐着有江南味道的阳光，细细碎碎地聊天，听她安静地说话。“断桥携手，六桥相望，山色如蛾，水纹如绫，暖风如酒，我已彻底目酣神醉在你的柔波里，一生相恋，便为永结，如我故去，愿灰烬相随湖里，养一畦菡萏、一湖游鱼。”（《和一座城市谈一场恋爱》）她真是这样痴情！她不是一路相逢一路忘记的新潮女子，她传统、执着、深情。对人，对物，对山水，对一种生活，一旦相恋，便为永结。如果这是基因决定的，那她的基因里一定有一种叫做安然的东西。
 读她的《且将新火试新茶》，读她的玲珑和才情，不觉也踮起脚尖来艳羡她笔底下的那种小生活。“从上午的巳时到下午酉时左右，茶舍水沸，茶香正浓，这时候，杭州人吃茶、赏景、玩牌，乐声融融，快意悠闲。酉时已过，茶淡，腹盈，起身归家，晚间夫妻围坐，闲谈一二亲疏远近的话题。”她以自己的文字，传达一种人在茶前的安闲、恬淡。她写的是杭州人的小生活，又是神仙的生活。所谓岁月安稳静好，就是如此这般吧。“这杯新绿如微缩的江南，风在茶中，云在茶中，雨亦在茶中了。”真是茶一样的诗意女子！浓也有味，淡也有味。  读她的《乌镇寻梦》，那么细腻，那么轻柔，那么静谧而饶有风情。“河面细柔如楚腰，小桥轻卧，纤细灵秀的桥身如横呈的睡美人，在清绿的河上舒展着媚态。夜晚，水影绰绰，星月也伸出手来牵着小镇……”这是她文字里的乌镇。其实，在乌镇，她哪里是寻梦呀！分明是梦回！分明，上辈子，她就是乌镇的女子，是江南的女子，是坐在青砖灰瓦的老房子里绣花裁衣的女子。
《和一座城市谈一场恋爱》这本书一拿到手，看封面，就已经欢喜起来，湖绿色底子的设计，叫人想见江南的水郭山村，江南的青树芳草……安然的女子，安然的文字，在江南的氤氲水汽里，相遇，正好。
文字 许冬林 编辑 桑子
|
|
|
