|
五 为什么会去新东方做老师？ 百万年薪，为了赚钱。 仅仅只是如此而已。 罗永浩是一个很现实的人，即使小时候读书，除了读书本身的乐趣之外，能获得女同学钦佩的感慨也是一个重要的原因，对罗永浩来说，现实利益是最大的驱动力。 做手机也是如此。 “这个行业这么幸苦，第一动机当然是为了钱” 去新东方，并没有当初传说的百万年薪，在零八年的时候，罗永浩打算靠名气写书，做一个畅销书作家，但是在了解到国内图书市场的惨淡情况之后，他及时浇灭了这个不切实际的年头——五年前的时候，没有人会相信央视主持人出的书会卖到250万册，或许连罗永浩自己那时都不会想到柴静今日竟成了一个畅销书作家。 创业，对罗永浩来说更像是一种建立安全感的生活方式。他的确不差钱，但是他想要更多的钱，因为至少在他看来，在当今的国情下，更多的金钱往往就意味着更充分的安全感。 事实上，罗永浩对做企业是有着畏惧心的，好听点说，这是他的精神洁癖，但是正如他形容自己的，他其实挺事儿逼的。 他不喜欢被劝酒，他不喜欢和各种官方周旋，他不喜欢和自己不喜欢的人打交道，他不喜欢做那些在他看来很流氓的事情……他不喜欢的事情有很多，但是在当下的语境中，要做企业，这些事情有时候又是不得不做的。 所以，他想把企业做好做大，这样他就可以把这些事情推给别人去做，这样他就可以做自己真正喜欢的事情了。 他不喜欢英语，他不喜欢做老师，这么多来，即使他一直做着和这两样密切相关的事情，他依旧从骨子里不喜欢它们。 所以，他想把锤子做大做好，因为不想为了生计而被迫做自己根本不喜欢的事情，他想做一件一辈子都投入进去将来不会后悔的事情。 他从来没有想到自己当初仅仅是为了挣钱去做一名英语老师，结果却以「剽悍的人生不需要解释」的非典型公众人物，这个打心底其实有些怕生的人不得不周而复始地把自己暴露在公众面前接受他们的检视和评头论足。 “如果个人品牌真得起作用，那姚晨去做生意应该比别的企业家做生意更成功，因为她有2000万、3000万粉丝，但实际上姚晨要去做手机肯定是卖不过雷军的” 罗永浩比别人更清楚所谓影响力的虚妄，却也承认从中受益匪浅，但他清楚最后能让市场接受锤子的还是锤子本身的素质。 “如果你是公众人物呢，你随便做点事都有一群傻屄围着起哄的时候，你其实并没有那么开心” 罗永浩的理想是，在一个好年代做一个隐姓埋名的富翁，衣食无忧，并且可以随心所欲地做自己真正喜欢的事情。 只是如此「简单」而已。 可惜，现实并非如此，并不能如此，罗永浩不得不依靠着自己的影响力、自己的公众人物身份，在众声喧哗中去实现自己的人生理想。 他说，这是他很遗憾的地方。 六 “你长大之后假装把这件事变得很复杂，黑与白之间之间的灰色地带其实是我们强行抹重的，大部分时候是黑白分明的这个世界” 罗永浩拆下投影仪的出风口挡板，盯着上面的灰尘，然后对着桌子底下使劲吹着。 他是一个眼里容不得沙子的人，在他说他并不认为世界上有灰色地带的时候，我仔细看了看他的神情，确信他的确不是在看玩笑，也不是在说套话。 但是，一个生于七〇年代、成长于八〇九〇年代的中年人到现在还怀有这样的想法，一时之间很难让人信以为真。 如果根据往事来看，这番言论似乎又是只有他才能说出来的——从另一个角度来看，这番话同时也意味着罗永浩是一个绝不宽容、瑕疵必报的人。他不在乎什么原因，也不在乎任何政治正确，他只关注事情本身，他只在意现在。 错了就是错了，任何理由和解释都是狡辩。 这就是他的逻辑，简单粗暴，一目了然。你当然可以从中抽丝剥茧分析出他逻辑上的漏洞，进而推翻他的立论，但是，那时他却已经游弋到别的地方设下新的陷阱和壁垒，继续新的论战。 与和菜头的争执，和方舟子的骂战，最初的起因都是一些促狭小事，但罗永浩就是容忍不了，就是接受不了，于是，昨日的同袍，今日便彼此刀剑相向。 他就是把世界看得如此简单，黑就是黑，白就是白。 这样的人要么是一个真正的理想主义者，要么是一个幼稚病已经病入膏肓的患者。 或者，这样想的我们才是真正的病人？ “咱们国家就是有问题的嘛，一群怂屄被欺负了一辈子，然后拿一根毛笔在那练字，练一个「忍」字，没有这么变态的民族，我活了四十一年，还不习惯” 罗永浩用手拍着桌子，说着。声音变得有些吓人，一颗唾沫星子划出一道陡峭的抛物线砸在桌子上。 他不习惯这样的环境和时代，当然会有人说过他，或者笑话说他是幼稚，或者处于善意说他不成熟。 “但是我一般讨厌的是他妈放弃了把自己变成恶心人之后还他妈屄得意洋洋地说那是成熟，我受不了这个” 罗永浩的确是不宽容的人，但是他有着起码的同情心，他知道并不是每个人都能坚持住当年的理想，他也知道大家为生计奔波，不得不做恶心人，不得不做一些恶心事。 他理解那些至少知道有过、懂得忏悔的人的难处，他不会对这样的人苛责过多，但是对那些大言不惭并一味撺掇别人变得「成熟」的人，他情不自禁地厌恶并对立着。 事情或许只有黑白，但是人心却未必如此。 七 罗永浩是这样的一个人。 他言之凿凿地称自己对用户体验方面的细节很在意，但是，他那天自己穿的衬衣的纽扣却扣错了，他自己并没有意识到這一点。 在大家的印象中，他是一个理想主义者，但是，至少他在现实生活中遵循着一套强烈而分明的现实主义准则，他坦言自己一直受利益驱动去做事情。 一方面，他自己本身身上就有着混不吝的气质，但是同时，他却有着自己基本的道德原则——那时候他提到认为一个做出惊人学术成果但是清贫的大学教授也许会被大众视为一个失败者，但他却认为那样的人依旧是成功的。最近，张益唐老师的事迹成了他这句话深刻而鲜活的脚注。 他既是一个四处树敌的人，又是一个四面交友的人，他的敌人曾经是他的朋友，他的朋友曾经为他的敌人。 这既是一个尖刻、不宽恕的人，又是一个肯帮助那些不相干的受难者的人。 他既能侃侃而谈公关领域和私人领域之间的界限，同时又能以各种秽词倾吐心中不平。 这是一个简单的人，但又是一个不简单的人。 他按照自己那些简单而又不简单的原则行事。 无论别人好恶，无论前路如何，无论世事如何变化，这个中年男人似乎都会一直如此。 …… 那天，太阳并不大，云层遮住了天空，27层高楼外，80米高空的气流形成强烈的大风，猛烈地刮着玻璃窗，离开的时候，置身安静而略显逼仄的走廊中，这个世界似乎突然发生了异变。 有一个我非常关心的问题忘记问。 那两位在发布会上征女友的两位哥们究竟有没有结果？
|
|
|
