|
早就听说赵府街副食店至今保留着过去的售货方式，木制柜台、大缸装酱，还有盆装的咸菜疙瘩。刚听说时很想去看看，由于工作忙抽不出时间，过后儿把这事就给忘了。这不，前几天电视台又介绍了这个副食店，如今退休有了时间，星期天我专程去了一趟赵府街。
说实话，赵府街在哪儿我还真拿不准，电视报道的镜头里出现过鼓楼，我估摸应该离鼓楼不远，大概在它北边。
宝钞胡同下车后我没好意思打听道，觉得六十多岁了连赵府街都不认识，怕人笑话。
沿着鼓楼东大街往西走，过了草厂胡同再往前就再没胡同了，从草厂拐进去找吧。北京胡同有个方便处，只要不是死胡同，您认准了方向怎么拐都能走出去。不象天津的胡同，进错了都能把方向给走反了。
进草厂走了一会儿我想还是问问路吧，省得走冤枉路。再说胡同里人少，就是笑话也没多少人听见。
在北京问路也有讲究，大街上外地人多，费了半天口舌他给你来一句我不知道，纯粹瞎耽误功夫。您甭看那些满大街跑的外地人，说起去什么地方坐什么车比谁都门清，但真要问到具体的小地方他们就不灵了。
其次别向岁数大说话有口音的人打听，这些人只认识他住的地方，或许有人知道你要去的地儿，由于说话带有口音，表达能力再差点儿，你俩就来回打岔吧，最后都能把你给绕晕了。但有一点尽管放心，他们绝对是诚心诚意地给你指路。
要想又能打听清楚该怎么走，又省心省力，就得等哪家院里走出个老头老太太，您就问吧，保证回答的又准又快。
上面说的情况我今天全遇到了。
进草厂走到草厂北巷东口，一个院里走出一位中年妇女，看样很干练，于是上前打听赵府街怎么走。
这位妇女张嘴一说话我就知道问错了，一口的外地普通话。她说自己搬这儿住来没几天，不知道赵府街在什么地方，只知道沿着北巷往西走能走到大街上。然后她问我，你是不是想找一个卖什么杂货的店吧？我说是。她说，昨天也有人跟我打听赵府街怎么走，说是个卖杂货的店。你们怎么对杂货店感兴趣啊？
我听她这么问，就说，你没到我这个岁数，又不是老北京，你不懂。
她说，我怎么不是老北京，我都来北京快十年了，也算老北京了。
我心说，你要能算老北京，我得算老北京的祖宗了。道了声谢，赶紧走了。
走到北巷西头出现了三岔口，我又不知怎么走了。正在这时身后一个门里走出一个老头，看样年纪比我还大些。
我过去叫了声老哥，说您知道赵府街怎么走啊？
老头看我一眼，用手一指说，看见前面那个口了吗？您从口里进去往西走，走到头往北拐，等看见前面出现一溜儿高台阶时再往东拐，不远就是赵府街了。
好家伙，老头满口京腔，韵味儿十足，听了倍感亲切。说话还特客气，一边说一边用手比划，生怕我听不明白。
人家对您客气您也得对人家客气，您说是这个理儿不？何况又有求于人。我向老头敬了个礼，道了声乏转身离去。老头在我身后大声喊，您慢走，回见。
按照老头说的走不了几步就看见一条东西胡同，门牌上写的还是草厂北巷。往西走等出了口，鼓楼的高大身影赫然耸立在我眼前，原来我到了鼓楼的后面。
下面的路就好走了，拐弯儿往北走到头正对着豆腐池胡同，迎面一排大高台阶，口的左边是鼓楼超市，右边是个大庙门。墙上挂的牌子写着宏恩寺，只是已经成了台球厅。
顺着豆腐池胡同往东走，走出几十米就到了赵府街。胡同口立块牌子，白底黑字写着赵府街，只是被贴了小广告，把赵字遮住了大半。
进胡同没多远，赵府街副食店出现在眼前。
副食店果然还是过去的老样子，木制的老柜台，塑料盆里装着咸菜，大缸里装的是散黄酱，装芝麻酱的是铁桶。
站柜台的是赵姓的两口子，男的话不多，笑眯眯显得憨厚。他老婆比他油，麻利儿给我装了瓶芝麻酱后一劲儿动员我再买瓶散黄酱。我推辞说没带瓶子不想买，她说我这有塑料袋，没瓶子也没关系，让你都不好意思拒绝。
我买黄酱期间外面不断有人进来，全是五六十岁的老人，全是奔着怀旧而来。有个老太太跟我说，她今年七十四了，家住南三环的草桥，到这儿就是为了买芝麻酱。
听见我跟老赵聊过去的芝麻酱如何好吃，一个岁数也不小的人搭茬问为什么好吃？老赵的老婆回答说，我们卖的是二八酱，比超市瓶装的要好吃多了。
那人看样子没听明白，又不好意思再问，我给他做了解释。
二八酱指的是芝麻酱里掺了20%的花生酱，这样搭配的酱口感好，吃起来香。说完了我问他，您过去没吃过麻酱面吗？您是北京人吗？
这人一乐，说我老婆是你们北京知青，我真没吃过，这次就是奉老婆的命令来买芝麻酱的。说完又找补了一句，芝麻酱面有什么好吃的？黏糊糊的瞅着就不香。
这句话招来七十四岁老太太一顿数落，批评他说你不是北京人，你根本不懂什么叫芝麻酱面！
老太太一句气话，惹得全屋子都人笑了。那个人赶紧陪着笑脸说，我也吃、我也吃，我喜欢吃芝麻酱拌茄子，我老婆老给我做。
告别了副食店，我照原路回到大街上，没想到途中和一只小黑狗发生了纠纷，纠纷的责任在我，因为我侵犯了小狗的肖像权。
在草厂北巷我遇见一只小黑狗，狗种不高贵，浑身的毛乱糟糟的也不干净，但在胡同里蹦来蹦去很活泼。我闲得无事顺手给它拍了张照片，拍照时它还挺淡定，听我吹口哨还扬起头看看我。不知为什么小狗突然发了狂，除了冲我狂吠，还作势要扑上来。
小狗可能意识到自己的肖像权被侵犯了，它不高兴可以理解，但它主人的表现却有些差劲。
小狗张牙舞爪乱扑乱叫时，它的主人在屋里一声不吭。当它扑的时候让我踢了一脚，它的主人却站在门口往外张望。我心想，就冲你这种主人也得打狗。
我这次去正赶上礼拜天，大街上人来人往很热闹。尤其南锣鼓巷更是游人如织，绝大多数是一对对的情侣。
除了这些年轻人，外国人也不少，坐在三轮车上满世界转，参观为数不多的胡同。
南锣鼓巷对面有座面积不大的建筑，墙上挂的牌子写着“黄瓦财神庙”，属东城区的文物。
我们一提财神都知道他叫赵公明，形象是黑面黑须面目狰狞，身着战袍披挂盔甲，手持钢鞭身跨黑虎，又称作武财神。他在《封神演义》里被姜太公封为“龙虎玄坛真君”，掌管天下财富，为历代求财之人奉为神明，享尽了人间烟火。
这座黄瓦财神庙里供奉的财神却不是赵公明，而是被称作文财神的比干。
比干是殷纣王的叔父。反对殷纣王宠爱妲己荒淫无度，见殷纣王被妲己用妖言蛊惑肆意杀害忠臣，于是联合黄飞虎将妲己的妖狐子孙悉数烧死，被妲己怀恨在心。
后来妲己假装得了重病，说需用玲珑心煎汤才能痊愈，并说唯有比干是玲珑七窍心，纣王便向比干索要其心煎汤救治妲己。见殷纣王如此糊涂，比干便怒斥纣王荒淫无道，说长此下去必定失去社稷江山。纣王闻之大怒，命令手下的武士给比干剖胸取心。比干没辙了，接过剑自剖其腹，摘心掷地后死去。
由于比干生前正直死后无心，故不会心存偏袒和成见，适合做分配财富的神袛，因此被后人封为文财神。
这座黄瓦财神庙，就是供奉比干的庙宇。
有爱吃芝麻酱的朋友，不妨去赵府街买点儿芝麻酱，尝尝还是过去的老味道吗？
回家的路上再拜祭一下文财神，如今讲究升官发财，或许他会保佑您。
|
