老井

老井

 

深陷地下的一潭阳光，是水作的封底。

废弃的轱辘，是炊烟们轮回的引言。

 

井口松动的石板，是日子漏风的牙齿。

曾经的挑水人，被扁担和土路反复念叨。

 

村庄驼着背在井边晒太阳。孩子们，

东一个西一个，像疯长的错别字。

 

夜晚，井口上的天空没有星星。

偶尔的一声狗叫，多半没有回应。