|
我们的命运大抵是如此：在晚上走我们的路。 薄暮一到，四野昏黯起来了：树和树、屋和屋、岸和岸、村子和村子，便渐渐地不能够分明，但却是我们行动的时辰。小鬼们忙着整理我们的行装，将一切收拾，在村子里这里那里的飞奔。老百姓对着这些激烈的小影子常常露着惊奇的赞叹的颜色，直把我们从村子里送出。 在岸上走，脚边有枯草的叹息；坐船吧，船底有潺潺的音声。我们的头上，是冬夜的惨白的缺月，浮在黑蓝色的遥远的天空里，秘密的在看地上活动的一切…… 但无论是我们的走或船，总必须要穿过繁密的河道。这繁密的河道在我过去是很少遇见的，那冻得沉默的河水是这样的奇怪和明亮，它将一切照见：枯树、芦草、行人、破烂的桥，墨黑的影子，缺月和星星，浮荡的一点……夜的河水仿佛要想摄取全人间。 于是我们便睁大了自己的眼睛。 有一只船在这奇怪的水面上划过去了，急速地。 于是一切都动乱：枯树在跑、芦草在弯、行人在曲、破烂的桥在断、墨黑的影子在摇摇、缺月和星星在飞迸……但来不及等他们回复到平静，我们只顾着自己的沉默的行进，来划破这严寒的和我们一样沉默的冬夜。 扑过来的，是冬和夜的尖利的冷气。 但我们的眼睛却在夜色中格外地睁大，能够看见浮在U城之上的一片淡红的云：这是u城电灯的光影。在那一片红云的底下，我们知道，黄呢制服和黑马褂已经吃完了烤鸡，太阳旗中的红和指挥刀上的血已经凝固，可以沉沉入梦了。 “汪！”——村子里蹿出了恶狗的吠叫。 但我们却看着那一块红云来确定要去的方向，冬夜的冷气也确能冻静人的心。夜是暗的、水是亮的、星是稀的、船篷上已经凝结了浓密的繁霜，但摇橹人的汗，却已流到了耳边，我们便用睁大的眼睛，静听着远处和近边、岸上和河里。无论恶狗在怎样的吠叫，但目的地是终于到达了。 门是很容易叫开的。 在油灯的寒冷的光里，出现了的往往是农民的粗糙的笑脸。走进屋子，农家的气息总是一样的：杂乱的堆物和祖上遗下的农具，低矮的食桌和道士的鬼画符，阴湿的地基，鸡和鸭的臭的棚。这里的房子，也还总是保持着“元朝”的格式，但他们的主人却往往富有解放的力呢。 但摆脱这祖上的肮脏的日子罢，黄呢制服和黑马褂是什么东西呢？我们渴求着新的生活，在这深和长的寒冷的冬夜里。 香的稻草已经铺满在阴湿的地上，便点起石油灯来，酌了半碗热热的开水。人一坐下，就能够清晰的听到远近的凄厉的狗叫，但我们就在这里宿夜了。石油灯的火焰和开水的热气混成聚黄的一片，我便吸起烟来，开始研究那些可恶的狗们的呜咽…… （1941年1月3日夜） |
|
|
