日记中主要人物
我——作者本人 她——患者，我的老妻
女儿——我的女儿 女婿——女儿的丈夫
儿子——我的儿子 儿媳——儿子的妻子
外孙——我的外孙
众多亲属均以家庭称呼写出；医院和医护人员、朋友等均以英文头字母代替
二00七年十二月六日 星期四 总第1天
(老妻被初诊为乳癌还是晚期)
“先让病人出去吧” ，S医所名医之后X大夫让我把老妻请出诊室后关上门问我: “你知不知道你爱人得的什么病？”我说：“知道，是乳腺增生。”她一听，生气地跟我说: “什么增生？增生哪有这么溃破的？为什么不早点带她上大医院检查看看去？跟你实说吧，可以确切地说，这就是乳癌，而且还是晚期，赶快到大医院治吧！”X大夫紧锁着眉头关切地说。说完后就在诊断书上写下了两个大字：“ 乳岩”！X大夫是四大名医之后，对她的诊断我完全相信，但听到她说的是晚期，做了思想准备的我还是被这句话震得头“嗡”地一声响，跟着就觉得从头到脚刹那间冰凉，连站着的地面也是冰凉冰凉的，最担心害怕的事还是发生了。
我老妻平时就有乳腺增生，已经多年，就在前几个月到医院看病还是按乳腺增生抓的药，药也都是消肿解毒的。而她平时身体非常好，经常和我爬山，打球，只是前几天感到左胸和胳膊疼洗澡看到增生处溃破才来到医院，谁想到突然就成了绝症呢？而且还是晚期！
当我拿着诊断书懵懵懂懂地走出门时，等在一旁的老妻立刻问我: “大夫说什么了，我是什么病？”看到老妻那期望的眼神，我感到自己一定是失态了，赶快把脸色恢复到平常一样并尽量把声音放平稳些说: 没什么，大夫让你去大医院再查查去。”说完就把诊断书给她看。她一看诊断书上的“乳岩”两字，不懂什么意思就来问我。“乳岩” 是中医对乳癌的统称，我当然不能这样跟她说，只好装成既懂非懂的口气说：“可能是中医对乳腺增生的统称吧。不过，X大夫让我们一定去大医院检查确诊。”一向相信中医的老妻问我，中医就不能确诊吗？我说，中医缺少必要的检查设备和项目，还得西医来确定，她这才不吱声了。
在等抓药的时间里，我赶忙跑到外面分别给女儿和儿子去了电话，他们全惊呆了，半天没说话。女儿说，怎么会是这样呢，哭了；儿子哽咽地问会不会是搞错了，谁都不相信。不信归不信，我还是让女儿和女婿请了假，明天让他们陪同妈妈一块到ZH医院查查去。
但愿结果不是这样，唉！
