|
朋友约我一道去乡下看望他母亲。我问，今天是她老人家生日？朋友说，不是，今天是个特殊的日子，应该算作他自己的第二个生日。 半路上，朋友下车，说去买一样东西。一会儿，他气喘嘘嘘地跑来，手里扬着一双手套。 在朋友的老家，我见到了她的母亲。一位瘦小苍白的老人，双手背在身后，戴着手套，见了人多少有点难为情的样子。当她把盛好的饭端给我时，我惊讶地看着她的手，老人家的十指，有几根短了一截，这是一双残存的手，手指明显受过外伤。 朋友看着我，顺着我的目光，也看着母亲的手。猛然，他把头扭到了一边，胸腔剧烈地起伏。我不再忍心去看他的眼，我知道朋友在流泪。 回城的路上，朋友说起母亲的手。 30年前，一个初冬的傍晚，他和母亲在一座矿山的一处土堆旁边捡矿石。渐渐地，天越来越暗，周围的人零星散去，他们家穷，总想多捡一点。 转眼间，一声轰鸣，他不知道发生了什么，就被覆压在一片黑暗中。他听见了母亲凄厉的喊叫。醒来时，看见头顶点点星光，听到了母亲的哭泣，此刻他躺在母亲的怀里。他感觉自己沉睡了一段漫长的时间，母亲告诉他，大概只有15分钟。幸运的他，出事时，靠在一块巨石旁边，一块石板滑下来，斜撑在巨石旁边，为他支起一块三角形的狭小空间。 这15分钟里，母亲哭嚎着“救人”，可是，身边没有一个人影。于是，母亲边哭边用手刨着矿石和沙土。其实，旁边有锄头和铁锹，她怕伤着她的儿子，只能用手刨，棉纱的手套刨破了，露出了手指，指甲刨掉了，接着刨，刨掉了一节节手指，还是接着刨。母亲发疯地刨，痛，浑然不觉。直至从土堆里把他刨出来。 他虚弱地伏在母亲的背上，头顶一天的星星，下矿山回家。感觉虚幻而又飘渺，忽然间，他想喊一声“妈妈”。于是就喊了，母亲欣喜地应了声，他便沉沉地睡去。再次看见灯光的时候，他已躺在自家的炕头，母亲在慢慢地往下褪手套，可是手套被血粘着，于是用了剪刀。从此，他看见母亲的三根手指短了一截。 “现在……”朋友说，“不知为什么？想起这事，我就想买手套，就想一双一双地给母亲买手套，母亲的箱子里已经装了半箱子我给她买的手套。 我说：“你这是在潜意识里想捍卫母亲那双手。” |
|
|
