|
假如爱还会重返，我仍愿意在你的目光里吹笛 作为《工人日报》副刊编辑，青林经常要向人约稿，这次，她约的是她崇拜的偶像，鼎鼎大名的诗人兼教授卞之琳，她有些激动。特意修饰了一番。许多年后，她依然记得那天，他一身银灰色的中山装，戴着镀金边的眼镜，温文尔雅，脸色却苍白憔悴，神情凝重，如他的诗一般沉郁。卞之琳看到她时，眼里忽然一亮，闪过几许惊讶，但很快就黯淡下去，若有所思地低头沉吟。久久不语。她怕打搅他，起身告辞，只听他浓厚的苏北口音轻轻说：辛苦你了，路这么远! 青林，这是她发表小说用的笔名，她原名叫青述麟。当时她还不知道，年近不惑的卞之琳正饱受失恋煎熬。暗恋16年的爱人结婚了，新郎不是他，他对朋友说：少年失恋，容易补全，中年失恋才真悲伤。 16年前。在北京大学沈从文的家中，卡之琳邂逅了苏州名门张家四小姐张充和，一见钟情。那时，张充和刚刚考入北京大学，漂亮端庄、热情大方，会唱昆曲，爱好文艺，还写得一手好字。从此后，张充和的身影，就萦绕在卞之琳的心中，挥之不去。但诗人内心柔软如水，纯洁如玉，虽热情似火，却像含羞草，始终不敢向张充和表白，只深陷在单恋的温柔泥潭里。忠得患失，时忧时喜，不能自拔。他曾因在年轻人中不写情诗而受到闻一多当面夸奖。为此他只能将满腔汹涌奔突的爱情变成一行行晦涩难懂的诗句，伊人不懂，世人不懂。而其实。卞之琳的生命地图上，留下过的深深浅浅雪泥鸿爪，都与张充和有关。有心的人不难体会到：办完母亲丧事后即往苏州探望张充和，编辑诗集《装饰集》题献给张充和，寒假前往重庆探访张充和。新中国成立前夕，张充和嫁给了美籍学者傅汉思，去了大洋彼岸。十多年的刻骨爱恋。像一颗朝露。美丽剔透，却只化为一缕烟岚，但洗不去他对张充和的爱，他从此不谈感情。甚至决定终身不娶。 卞之琳看青林第一眼，心头一颤，她的瓜子脸、杏仁眼，清秀雅致，一袭天青色的旗袍外披一条玉白小坎肩。身段婀娜多姿。颇有几分像张充和。他的心顿时激荡起来，但他很快又明白，张充和走了，再也不会回来，他的心一点点沉下去，悲伤漫上来，淹没了他。面前坐着初次见面的青林，他知道即使出于礼貌，也要说点什么，但悲伤使他说不出话来，到青林告辞出门时，才不无愧疚地道一声辛苦了。 青林定期上他家取稿。慢慢地，他们的谈话内容多起来，笑容也自然起来。成都女子特别温柔体贴，后来，每次去，青林都主动帮他拾掇房间，卞之琳也跟她谈十四行诗和英国文学。他们单独相处的时间从开始的十分钟不知不觉变成一小时。渐渐地，青林知道他和张充和的情事，她喜欢他的痴心专情，读懂了他刻骨铭心的爱，卞之琳也体会到她的痛苦，怜惜她的遇人不淑。两颗心靠得很近了，心中情伤的坚冰也开始融化了。但他们仍然小心翼翼，避谈感情，各自把自己包裹得紧紧的。七年一晃而过。这一天，是青林上门取稿的时间了，她却没有采，第二周她仍然没有来。卞之琳坐不住了，打电话一问，她生病住院了。他匆匆赶到医院，看到青林憔悴虚弱的面容，刹那间，卞之琳的眼泪夺眶而出。接青林出院时，卞之琳在给她的手稿里放了一张纸条：独爱你曾经沧海桑田。那年国庆节，他们结婚了，卞之琳已经46岁，满头华发。文学研究所的同事们纷纷前往祝贺，杨绛还带去相机为新婚的他们拍照留念。照片里卞之琳笑容灿烂，满脸洋溢着幸福。不管曾经对张充和的爱恋多么炽热，此刻，青林已成为他唯一的风景。
|
|
|
