|
母亲和父亲正在看电视，母亲说：“我困了，要睡觉了。” 她走进厨房，用水冲净爆米花碗，拿出明天晚饭吃的肉，检查麦片盒子是不是快见底了，又给咖啡壶通上电，冲泡明早要喝的咖啡。 她把几件湿的衣服放进烘干机，把一蓝衣物装进洗衣机，用熨斗熨好每一件衬衫，钉牢衣服上的纽扣。 她收起桌上散乱的游戏拼图，把手机电池插到充电器座上，把电话薄放进抽屉。 母亲打着哈欠，伸伸懒腰，朝卧室走去。 她给一位朋友写好生日卡，贴上邮票，又在一张纸上列出要去食品店买的东西。 接着，母亲涂上搞衰老晚霜，刷好牙后，又用牙线清理牙缝，然后锉了指甲。 父亲喊道：“我想，你该睡了。” “我这就睡。”她说。 她往小狗的食物盘里添了水，确认门已锁好，院子的灯已经关掉。然后走进孩子们的房间，关上床头灯和电视机，挂起一件衬衫，把脏袜子扔进洗衣蓝，对还在挑灯夜读的孩子呆叮嘱了几句。 回到自己的房间，她定好闹钟，拿出第二天要穿的衣服，把鞋子摆齐，在已经列出6件要事的备忘录上添了3件，她做过晚祷，在脑海中勾画目标如何一件件实现。 这时，父亲关了电视，自言自语地说：“我要睡了。” 母亲生来是适合打持久战的，她不会过早地离开世界，因为还有一大堆事要做。 |
|
|
