|
1980年我虚30岁。“三十而立”。我也想立，可咋立？塞外天寒，腊月连肉都难买到，家属院窜来条狗，晚上和同事勒了，过年多个菜。不过，每日除上课下班做饭哄孩子，还有精神层次上的生活，就是看小说谈理想讲时事，颇像当年延安生活，物质匮乏，心情很愉快。 可总靠精神也不行，延安还搞南泥湾大生产，何况已开三中全会人人心潮澎湃。眼见众邻小日子过得红红火火，妻子叹口气说：你，走后门没熟人，打家具没手艺，投机倒把没那胆，看来只能老老实实挣那430大毛。我好惭愧，但急了也不服气：我向鲁迅学习，写稿，这个，他们不行！ 甭管成不成，总得做出点样子。说干就干，单位有的是稿纸信封，寄稿又不花钱（信封剪角），几乎没成本。先给本地报纸写“豆腐块”，稿费从五角到一元两元。抱着女儿取钱，两块钱可买一斤肉半斤酒一包糖，改善伙食，乐陶陶。某日，听广播，解放军排长投实弹时为救战士牺牲，就急，给《解放军报》投稿，体裁为“一事一议”，一事，讲这事，一议，议排长战士牺牲都让人心疼，应改革投弹方法。发在《华北民兵》上，稿费7.5元，相当于月工资六分之一，可谓收获颇丰。 依然爱看小说，狂读中篇品头论足亦赞亦贬。妻说你不妨也写。我说这有何难，就写，写了还就在本地刊物《燕山》发表了，稿费最多，一个中篇51元,够可观了，不下一年，还就成了本地文联重点作者。渐渐也就有些想法：发愤十年，总能写出个样来。 上世纪八十年代初，春意盎然，几乎所有的人都在拼命学习。人们加班加点上夜大、电大、函授等等。妻子学英语发狂，加之上班远，早出晚归废寝忘食。可怜我，讲课时还像模像样，下课一路小跑，托儿所喂孩子，回家砸煤劈柴做饭收拾屋子，是公认的全校第一五好丈夫。只有晚上，才能去办公室偷着写小说。为何？一个党校哲学教员，写小说，这在当时绝对被认定是不务正业。 |
|
|
