|
高中毕业后，我去了一家冷饮厂。我清楚地记得每天工资是1.5元，一个月就是45元。每天上班，走在在栽满梧桐树的街道上，两旁商店里不知疲倦地播放着张行的《迟到》、《一条路》…… 那还是一个群星璀璨的年底，张行抱一把木吉他，几乎成为每个年轻人的偶像。每天晚上的街心花园里，总是聚集着一群男女，怀抱吉他，或弹或唱。水平大多不高，有些像弹棉花，但依然乐此不疲。我想加入这个行列，但没有吉他。我做梦都想拥有一把吉他，而且是国产最好的品牌，红棉牌。 电影院里热播着电影《路边吉他队》，我一口气看了三遍，然后怀揣两个月的工资，只身来倒南京。我终于看到心爱的红棉吉他，标价是30元。整个下午，我徘徊于商店门前，久久不肯离开。最终，没有买到吉他，我只带回一套吉他教材。 如今记不清什么原因，让我放弃了这个梦想，反正吉他终究没买。张行唱红大江南北，突然销声匿迹，替代他的是少林寺的一群棍僧。听说不少年轻人跑到少林寺要当和尚，好练就李连杰一样的绝世武功。我也很想飞檐走壁，却怕冒犯少林寺的清规戒律，因为我正在热恋中。 尽管没有当初的狂热，尽管它来得有点晚，我还是兴奋不已。我开始对着教材自学，手指很快生出茧子。工夫不负有心人，不久，我就能给女友伴奏，而且决心要练阳春白雪的古典吉他，可惜，只学会一首《绿袖子》，终于作罢。每次闹别扭，我一弹《绿袖子》，女友总破涕为笑，简直抵得上一位巧舌如簧的居委会大妈，音乐之魅力可见一斑。 时间如白驹过隙，女友成了妻子，又成了我女儿的妈。几次搬家，该扔的逗扔了，那把红棉吉他始终留着，尽管我可能一辈子不再碰它。女儿刚懂事就指着它，那个扁葫芦是什么？妻子说：“是吉他。你爸爸会弹好听的《吕袖子》。”那一刻，我的心突然变得柔软。拿起吉他，却被扬起的灰尘呛着。弦都调不准了，终是不成曲调，心有怅然。妻子搪塞女儿：“爸爸累了。” 那天，电视里张行又在唱《一条路》，熟悉的曲调，熟悉的身影，但我发现，曾经的偶像秃顶了。 被尘封的不仅是一把吉他，天真也罢，幼稚也罢，每代人都将经历，都将成为我们人生的青春岁月远去了，并且永远不会再回来。我会永远珍藏那把吉他与回忆，也许等我老了，老妻因为我的呼噜不高兴了，我就再弹那支《绿袖子》哄她开心，她一定会咧着没牙的嘴，笑得阳光灿烂。 |
|
|
