齐桐/文 首先声明一下:这篇文章不是清风卫生纸的广告。 过几天就要去绍兴开会了,我就想着写点跟绍兴有关的人和事儿吧。 最近有个电视剧很火,叫《我的前半生》,我连半集也没有看过,但是通过朋友圈又仿佛看过了全集。 这说明什么?说明我真的要少看一点朋友圈了。 如果把一个女人的一生分为前半生和后半生,谁又不是一个有故事的女同学?可是不管经历几多苦难,几多不甘,依然把人生过得“穆如清风”的,大约只有她,一个绍兴的姑娘。 关于她,其实我很早就想写一写,在我的“古今才女排行榜”上她稳坐第一,半夜化上妆喝酒的李清照只能屈居第二,不过比起易安居士来,大众眼中她略微有些冷门,我觉得这挺不公平的。 三字经里不但曾经提到过她,还拿她来严厉警告过我们男士:你们要努力啊,姑娘们其实都很厉害,她们一挥发,你们就挥发了…… 对的,她就是谢道韫。 “谢道韫,能咏吟。彼女子,且聪敏,尔男子,当自警。”——《三字经》 《红楼梦》里十二正册给黛玉的判词里也有一句:“可叹停机德,堪怜咏絮才。玉带林中挂,金簪雪里埋”。“咏絮才”这个典故其实就是出自谢道韫。 说到这里,就不得不讲一讲“能咏吟”和“咏絮才”的典故: 但讲故事之前,先要说一说这“王谢”之家的谢家关系网,可惜没有白板,我不能画一张示意图。 谢道韫出生于陈郡谢氏家族,大人物之多都让我不知道从谁开始说起。那就从谢安开始讲吧,谢安是谢道韫的叔父,大宰相,大文学家,大V,而且是历朝历代都敬仰的大V;亲爹为安西将军谢奕,母亲阮容,乃阮籍、阮咸族人,听到这里是不是有点惊叹了,不要急,往下听。有弟弟谢寄奴、谢探远、谢渊、谢攸、谢靖、谢豁、谢康、谢玄七人,我把谢玄加粗一下,实在太有名了,妹妹谢道荣、谢道粲、谢道辉三人,谢道韫为长女(上面关系图上只写男的,哎),哦还有,堂伯父为尚书仆射谢尚。 这样算完了么?还不算完。我们都知道有一个著名的山水诗人鼻祖叫谢灵运,谢灵运与谢道韫有啥关系呢?前面我们说了谢同学有一个亲弟弟,谢玄大将军,而谢灵运就是谢玄的嫡孙。 她就是出生在“山阴道上桂花初,王谢风流满晋书”的谢家; 她就出生在“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”的谢家; 她就出生在“非谢家之宝树,接孟氏之芳邻”的谢家…… 据《世说新语》记载,谢道韫很小的时候,有一回下起了雪,叔父谢安就把家中几个孩子聚在屋里,亲自给他们上课,讲解文章义理。这时,雪忽然下得大了,谢安望着窗外鹅毛般漫天飞舞的雪花,灵机一动,张口问道:“白雪纷纷何所似?”二哥谢据的长子谢朗抢先答道:“撒盐空中差可拟!”谢安未置可否,把目光转向了谢道韫,只见她眨了眨眼睛,充满遐想地说:“未若柳絮因风起。”听到这样的答案,谢安满意地笑了。 这便是吟絮之才的来历,并且大家也要记住,谢安是很喜欢考试的,就像现在的一些培训老师一样。 没过几天,谢安真的就又考试了。 这一次他考的是谢道韫和谢玄。这一天谢安带着他俩一起读《诗经》(和我一样,最爱),没有一点点防备,考试就开始了。来来来,我问下你俩:你们认为《诗经》里哪句诗最好? 这次谢道韫的弟弟谢玄第一个站了起来,他回答说:“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”这句诗出自《小雅·采薇》,富于温情,也充满感伤,一看就是一个暖男。谢道韫说:“诗经三百篇,我独喜欢'吉甫作颂,穆如清风。仲山甫永怀,以慰其心’。”这句诗出自《大雅·烝(音同蒸)民》,表达的是周朝老臣忧心国事的咏叹。没有比较,就没有伤害,很明显,这句诗比谢玄的更深沉、更有境界。谢安非常高兴,不禁称赞谢道韫“雅人深致”。 在她七八岁的年纪,她说出了“穆如清风”四个字,得到了“雅人深致”的评价。 而在她六十岁花甲之年,生命走向尽头的时候,她真的是那般:穆如清风,雅人深致。 都说婚姻是女人的第二次投胎,第一次投胎没有投好的,第二投胎就十分重要,留给了命运一次逆袭的机会;那如果第一次投胎就十分精准地投了个黄金圣胎如谢道韫般的,第二次投胎还重要么? 当然重要,简直太重要了,因为投胎归根结底是一种投机行为。说起婚姻来,谢道韫跟李清照倒是有点相似,都是大户人家,都是晚年寡居,并且还都寡居在江浙沪包邮一带。可是比起幸福指数来,只比第一次婚姻的话,人家小照可以幸福多了,毕竟跟赵明诚三观一致啊,谢道韫的婚姻呢,用现在话的说:有点像形婚。 当时配得上谢家嫁的,只有王家,王羲之家。隔壁老王生了一堆儿子,七个,够谢安挑一阵儿的。谢安最喜欢的当然是小七——王献之,大家都知道的书法家,可惜那时他才十四五岁,姐弟恋有点超前;老五王微之也是不错的,谢安也挺喜欢,不过呢这兄弟有点行为艺术,经常蓬头散发,衣冠不整,还整天在外面撸串喝酒到半夜,敬业度也有问题。谢安怕嫁给王微之侄女的命不好,其实他不知道一个道理:世间最大的命不好是命短。 最后他给侄女挑了老王家的二公子:王凝之。王凝之这个人最大的毛病就是:没毛病。 对于一个男人来说,没有毛病也很可怕。老实古板,没有爱好,宅男,没有才华,也没有趣,但是人家是一个有信仰的人:他是一个虔诚的道教徒,天天不断练习,开始慢慢熟悉,飞升访仙之术。 对于一个才女来说,一个雅人深致的姑娘来说,这样的老公确实有点不开森。 有一次,谢道韫回娘家,向家人抱怨道:“一门叔父,则有阿大、中郎;群从兄弟,则有封、胡、遏、末。不意天壤之中,乃有王郎!”意思说,我们谢家,伯父叔父之中,有阿大谢尚(谢安的堂兄)、中郎谢据这样的人物;兄弟之中,又有谢韶、谢朗、谢玄、谢渊这样的人才,没想到天地之间,竟还有王凝之这样的人! 本来以为她的人生就这样了,平静的心不会再有浪潮。生活优越,岁月静好,没有大的不甘,常有小的确幸,在绍兴好好地度过一生。可是造化往往是不会放过这些有才女的,就像赶上北宋完蛋的李清照一样,她也赶上了东晋的完蛋。 这个时候谢道韫已经与他的老公度过了他们的前半生,生下了四个儿子一个女儿。 晋安帝隆安三年,孙恩发动叛乱(山东人,谁说的山东人老实),率领五斗米教的信众从海上登陆,进兵会稽。形势相当紧张,属下看到王凝之无动于衷,谢同学忍不住提醒他说:“孙恩的叛军即将到来,需要提前有所防备。”王凝之一笑,淡定地回答说:“我已请求过祖师爷,不久会有天兵天将相助,尔等不必担心。”原来王凝之是个虔诚的五斗米教信徒,而孙恩恰恰是五斗米教的教主,面对教主锋利的刀剑,作为教徒的王凝之既不调兵,也不加强守卫,只在衙署大厅中添了一个天师神位,每天在神位前焚香诵经,殷勤礼拜。 谢道韫身为大家闺秀,终日与诗书为伴,优雅得如同芝兰,但危难之际却刚烈不逊男儿。听闻丈夫和儿子惨死,谢道韫心如刀绞,但她还是十分镇定地命令婢仆各自拿起武器,她也横刀在手,怀里抱着年仅几岁的外孙,趁乱向城外突围。很快,乱兵就追了上来,谢道韫亲手杀死了几名贼兵,但终因气力有限,最后和婢仆都被抓了起来。 谢道韫从此隐居会稽,足不出户,写诗著文,带着自己的外孙,在平静中度过了生命中最后的十年。当她想起自己的人生时:呵呵,命运真是无常,在我的前半生里,从来没有想象过如此的后半生,在我如今的后半生里,满眼都是前半生里世界的样子。 文字,不能改变我的命运,却可安放我的心灵,她平静地写下: 遥望山上松,隆冬不能凋。 原想游下憩,瞻彼万仞条。 腾跃未能升,顿足俟王乔。 时哉不我与,大运所飘飘。 …… 才华有什么用,不过是沉滓泛起,惊鸿掠空。人品,才是每个人的墓志铭。 当她离去的时候,她的眼里看到了大雪里跟叔父说的“未若柳絮因风起……” 当她离去的时候,后人知道她被称颂的何止于才华,还有她的“雅人深致,穆如清风” 清风,终会带走每个人的一切;清风,带不走的,只有清风。 |
|