|
印象里，庄稼人喝酒，是最不讲究下酒菜的。一捧花生、一棵大葱、一块老咸菜都能下酒。甚至一点“就头”没有，端起小酒壶，滋溜一口，咕咚下肚，然后吸一口凉气“咝”，把嘴抿紧；随即嘴又张大到极至“哈”，仰天喷出一口酒气，也是难得的畅快。 这种喝法，多是农忙时的解乏酒。春耕，人误地一时，地误人一年；夏收，龙口夺粮，一麦顶三秋；秋种，先收割腾茬，再抢时下种，更是手脚不失闲。忙得胳肢窝里都恨不能再长出一只手来的时候喝酒，也就只能是这个样子了。 倘若是农忙时节，遇上个阴雨天气，老天爷爷强令放下手中的活儿，或是忙过一段的“气口”，庄稼人喝酒也要精心准备几味下酒菜的。至于“立了秋，挂锄钩”，棉花桃硬而未开，玉米皮黄而不熟，秋收前那段相对的空闲；过了古历十月一，地净场光，特别是“小雪拔园”过后直至“耕牛遍地走”之前的冬春两闲，农家兄弟爷们围坐在一起喝“恣嫣”（当地方言：舒心愉快而悠闲）酒的时候，那下酒菜还是相当讲究、满有特色的。 干炒出来的五香蚕豆，俗称“磨牙豆”，硬得小锤子儿都难砸开；咬不断嚼不折（读shè）的牛蹄筋，吃起来满嘴咯吱咯吱只响。还有象皮条捎子一样的牛肉干，韧而不软，嚼而不烂的鸡胗……这些被不少人视为“没吃头”的东西，在农家酒桌上却因“有嚼头”而颇受欢迎。 兄弟爷们凑在一起，意在扯东道西，谈天说地。年月收成、时令节气、家长里短、婚丧嫁娶……都是话题。这些“有嚼头”的东西只有配着“有嚼头”的话题，和着酒与酒桌上的气氛，才能嚼出耐人寻味的味道。 鸭头、鹅脖、鸡翅、兔脸、羊蹄、猪耳朵、牛尾巴……用这些皮包着骨头、骨头连着筋的东西当下酒菜，令很多不喝酒的人不解。 其实，喝酒的人正是冲着这瘦而无肉去的。撕着、剔着、啃着、嚼着，满嘴里肉味，半天却没有多少肉下肚，才是这类下酒菜的奥妙所在。吃着、喝着、啦着，时间长了，才能喝得尽兴，拉得透彻。大块朵颐，肉吃满口固然痛快，但三八九点就吃饱了肚子，这酒还喝个什么劲？ 用这样的下酒菜伴酒，咽喉处总有一只小手不停地往里拽菜拽酒，心眼里还想着吃饭时的大件、蒸碗，喝酒的人就始终有念想、有盼头。 鸡吃骨头鱼吃刺，也是一说。鸡骨头多自不必说，那鱼刺更多也是人所共知，不仅有主刺，还有横刺、细刺，而且鱼刺与鱼肉都是一个颜色，让人不好分辨。但品酒吃鱼，有的是剔刺的工夫。油炸花生米、水煮大青豆，一次只能夹一粒，夹多了就容易滑落，都吃得花工夫、费时间，这正好放慢了喝酒的进度，给酒的分解、挥发、排泄留足了时间。况且，这类费时的下酒菜不可能一下子吃光，主人可根据桌上盘碟中菜的多少决定是否续菜，有充分的回旋余地，不致失了面子。 农家下酒菜与时令节气有着密切的联系，顺应着四季的变化。春天里的鸡蛋抱香椿、炸香椿鱼，夏天里的麻汁豆角、酱包茄子，秋季的素炒金针（黄花菜）、油煎扁豆，冬季的白菜豆腐土豆猪肉粉条满锅乱炖，都可随时上桌。香椿要吃谷雨前的，豆角要吃迎着小满的，扁豆角要吃经霜的，大白菜要吃封冻的，味道才更鲜美。这些，大家都心中有数。庄稼人都有自己的小菜园，所有菜蔬绿色环保且都出自个人之手，吃起来自然惬意顺心。 凉菜也是农家酒桌上一景。蒜泥菠菜、麻汁黄瓜、小葱拌豆腐、橘瓣西红柿，凉拌三丝、酸辣粉皮、糖醋白菜心……赤橙黄绿青白紫，真是异彩纷呈。假若是冬天，外面飘着小雪，屋里围着炉火，烫一壶热酒、品一口凉菜，外冷内热，口凉心暖，就更别有一番风味。再说，凉菜既下酒，又解酒，酒多人不醉，兴致自然高，何乐而不为。 这就是农家下酒菜。便宜、便当，绿色、天然，有滋、有味，下酒、解酒，随心、助兴，实惠而科学。兄弟爷们在酒桌上也时常说起农家下酒菜世间称绝，流行的几句顺口溜专道农家下酒菜的特点：“耐嚼有劲儿，少肉多味儿，耗时费事儿，应景四季儿，常冒凉气儿……” 喝酒要有由头，要有闲暇，还要兄弟爷们对心思。五谷丰登、平安和谐，几味农家菜上桌，几杯老白干下肚，两腋清风，欲神欲仙，比贪官、大款们“一顿饭一头牛”（甚或几头牛），自在多了。 |
|
|
