|
译者： 硕大的胸肌
原作者：Matthew Francis – Aeon
发表时间：2014-08-09
在爱因斯坦死前，他要求死后他的整个身体要尽快火化，并将骨灰撒在一片不为人知的地方。他不希望自己的葬身之地成为一处圣地，但他的要求只是被部分的听取了。爱因斯坦亲密的朋友，经济学家奥托·内森按照他的遗愿处理了他的骨灰，但却不是在托马斯·哈维，一个病理学家对爱因斯坦进行尸体解剖并移除他的大脑之前。家人和朋友都惊呆了，但在事实发生后哈维说服爱因斯坦的儿子汉斯·阿尔伯特给了他这个不情愿的许可。古怪的医生将大脑放到一个冷藏箱下面一个果酒箱里的装满福尔马林的罐子里，直到1998年，他将其拿到普林斯顿医院，并不时将其中的一小块送给感兴趣的科学家。 我们大部分人不会成为偷盗大脑的受害者，但以爱因斯坦的身份，作为现代的典型天才，则使其单独了出来并特殊对待，一个普通人的出生和死亡是其个人的事情，但作为天才——他的大脑——属于全世界。甚至在他活着的时候，他就已经赢得了大量媒体最高的赞誉，爱因斯坦作为一个名人，他的机智以及令人惊奇的白发和他的科学一样闻名于世界。但确实他的生命好像是借由报纸和广播的广泛报道才显得极为完美，而这些报道经常表达出爱因斯坦的理论除了他本人，任何人都无法理解的见解。 毫无疑问，爱因斯坦对科学的贡献是革命性的。在他之前，宇宙科学只是哲学的一部分，但是多亏了他，宇宙学成为科学的一个分支，对它的投入不少于数学的演化和宇宙的进化。爱因斯坦的工作也引领了诸如黑洞，引力波，量子纠缠，宇宙大爆炸理论以及希格斯玻色子这些奇异物理现象的发现。尽管他留下了宝贵的科学遗产，但爱因斯坦本身的名声却更令我们痴迷。在许多方面，爱因斯坦完全与其名声相配。除了与众不同的头巾，话语也是他的一个特色，结果他的话被经常引用，甚至有时候他没有说过的话却成为了他的名言警句。最重要的是，爱因斯坦拥有独特的天才奥秘，一种他比生命更伟大的感觉，或者说是从根本上他就与我们不同，这也就是为什么这么多人急切的想得到爱因斯坦大脑的原因。 很多人在想天才是否是有物质价值的，大脑就是一个典型的例子，而爱因斯坦的大脑也被看做是证实这一观点的绝好实验品。不幸的是，如心理学家泰伦斯·海因斯所提出的，对于研究爱因斯坦大脑的研究结果在其重要的研究方法上是有缺陷的。在每种状况下，研究者用爱因斯坦的一部分大脑与那些被视为“普通人”的大脑相比较，但是在大多数的这些研究中，科学家知道哪些大脑样本是爱因斯坦的。他们着手寻找不同之处——任何不同之处——在爱因斯坦和所控制的大脑之间，当然，当你以这种方法处理科学时，非常容易找出不同之处。 毕竟，世上只有一个爱因斯坦，正如只有一个“你”和只有一个“我”。所能确定的唯一方法是将爱因斯坦的大脑进行解剖并和与爱因斯坦类似的人的大脑放在一起进行分析，而不是与其不相同的人。否则不可能得出他天才的独特生理特征和个体随机变化特征之间的不同之处。但这并不意味着我们不能探索他的天赋。我们也许在一段时间内不会有关于他大脑的好的研究成果，但我们可以以研究他的方式去拥有他生命的故事以及他思想的内容。 爱因斯坦经常以一个绝对无害，超凡脱俗且与世无争的形象被他人所记起，当然他有他自己的怪癖：他常年穿破旧的汗衫，因为羊毛衫会让他觉得很痒。他不喜欢穿袜子，有时在休假时会穿女人的鞋。但爱因斯坦那乡下派头一样的传统故事让人们忽略了他的激进政治以及偶尔混乱的私生活，毕竟爱因斯坦是一个共产主义者并且拥护全球政府，后来希特勒掌权，他为军备废除以及反战主义而奋斗。他也是一个积极的反种族主义者，在1937年及后来的时间里，普林斯顿旅馆拒绝非裔美国女低音歌手玛丽安·安德森入住，而爱因斯坦就在自己的家里招待她。 如果我们期望一个天才在某种程度从根本上不同于其他人类，那关于爱因斯坦生命的研究和主张就会令人失望。 但爱因斯坦不是圣人。他因他的表妹爱莎·爱因斯坦而去欺骗了他的原配米列娃·马利克，而后与其表妹结婚并在二者中间轮流欺骗。他被他人知晓在给朋友的信中写有关性别歧视的打油诗，他与自己孩子的关系很不好——尽管他对别人的小孩非常友善，甚至帮助邻居家的小孩写作业。 换言之，爱因斯坦——和我们一样——就是个矛盾的集合体，一些人有时表现得很好，有些时候却很糟糕。作为一个世界闻名的科学家，他比普通人得到更多的关注，但如果我们期待一个天才在某种程度从根本上不同于其他人类，那关于爱因斯坦生命的研究和主张就会令人失望。 这给我们留下了是什么建立爱因斯坦名声的疑问：他的科学。就像他之前的艾萨克·牛顿，爱因斯坦有时很难认可自己想法的含意，关于这点他也有可能很难认可当今研究和教育广义相对论的方法。1939年他发表了一篇文章，指出黑洞不存在也不可能存在。“黑洞”一词当时并不通行，但一些物理学家主张万有引力可能会造成物体向其自身内部坍塌。这次爱因斯坦惯有的优秀直觉出错了。他的计算在技术上是对的，但他讨厌黑洞这个想法，这让他未能观测到黑洞，其实只要有足够的密度，重力压倒其它所有应力，造成不可避免的坍塌就可形成黑洞。 为爱因斯坦说句公道话，广义相对论在1939年仍是很深奥的。只有很少的研究者能使用它，而且展示黑洞存在所需要的观测方法——无线电和X光天文学尚处于摇篮阶段。但黑洞并不是爱因斯坦作为科学家的唯一弱点。他也有理由为他的数学能力谦虚。他依靠他人，包括他的前妻米列娃和他的好朋友物体学家米歇尔·贝索来帮助他解决棘手的难题。今天他们能作为爱因斯坦文章的共同作者而得到奖励，但在那时却尚未如此执行。 多亏了人类丰富的经验和才能，我们了解到所谓天才并不是指一个整体的品质，这种相同的形式随处可见。 因为科学天才的频频出现，爱因斯坦的理论甚至不需要爱因斯坦也能被发现。狭义相对论，广义相对论以及光的光子模型也许不会由同一个人提出，但一些人总会将其推测出来。亨利·庞加莱，亨德里克·洛伦兹和其他人在1905年之前就推算出了大部分相对论，这就如同戈特弗里德·莱布尼茨与牛顿同时创立了微积分，还有阿尔弗莱德·拉塞尔·华莱士在未完全不知晓查尔斯·达尔文的情况发现物竞天择的自然法则。科学界的历史学者曾拥护“伟大人物”这一理论，但是我们现在知道革命性的观念需要从很多天才人物的研究成果中的得出，而不是靠某一个天才就能够无中生有得出的。 并不是只有爱因斯坦在20世纪早期有辉煌的发现。玛丽·居里，尼尔斯·玻尔，埃尔温·薛定谔和沃纳·海森堡以及其他很多人都有同样伟大的成就。他们比爱因斯坦缺少天赋么？居里夫人获得了2项诺贝尔奖而且对引领了其他几位科学家的研究做出了直接贡献，然而她并不被认为是天才的典型——尽管同她的对手爱因斯坦比，她同样拥有疯狂的头发。当然了，对于居里夫人有两个不幸运的偏见：她的性别以及她是个实验者而不是理论家的事实。 这个区别是有教育意义的，多亏了人类丰富的经验和才能，我们了解到所谓天才并不是指一个整体的品质，这种相同的形式随处可见。爱因斯坦的天赋与居里夫人不同，科学的天赋与音乐的天赋不同。所谓名人，从另一个方面可以说更趋向于人们所预想的样子。一旦一个人变得出名，人们便倾向于名人成为他们所想的样子。假如爱因斯坦生活在另一个年代，爱因斯坦也许只是一个与其能力相称的物理学家，但不会成为我们现在所认知的那个爱因斯坦。但因为他生活在那个特殊的时期，在成名之后他已经变得越发伟大，而在科学变得看起来像团体运动之前，他就已经成为了我们的天才。2014年7月22日 |
|
|
