山是亿万年来造化恩赐的自然风光，亭台是人们休憩抑或为山川增色的人文景观。“山”与“亭”携手是自然与人文的天作之合，是参悟天地大美之后留下仁者乐山的感悟。山是亘古不变的永恒，雄奇、硬朗、厚朴自不待言，而亭子的隽秀妩媚，是这万山丛中的一点红，是古代仕女蛾眉间贴的一朵花黄或者点的一抹朱砂，不由让人有我见犹怜之感，内心变得亲切熨帖；亦如粗犷的武夫偏要在腰间悬挂一块美玉，看似不协调，动静搭配，文武相彰，又是最相宜。
山亭，山中之亭，又是960万平方公里上的一个行政区划，在鲁南丘陵的怀抱中赋予了另一层含义。祖父多年侨居他乡，把我的父辈们留在了老家。中国人一生要填写无数次表格。当填写籍贯一栏时我总会斟酌一番，然后填上“山亭”二字。因为在这个山城的乡间一隅，曾度过了自己难忘的少年时光。
一方水土养一方人。单说那些带有几分神秘色彩的村名吧：设想有这样一座城池，这座城稍显陡峭，处于易守难攻的高地，于是后世有了一个唤作“陡城”的村名，同时留下了“城头村”表明古城池的坐落；“桑村、柴林、菜园、姜沟、瓜园”这些如此接地气的村名，又描绘出怎样一幅先民男耕女织、繁衍生息的田园风光画卷啊；而以“户口、王庙”这样的行政和宗教机构为村名，不能不让人服膺古人严密的社会管理；更有村名如“马厂、寨子、戈村”者，这应该是冷兵器时代，乡邑保家卫国，养马操戈的场所吧？而“德宏庄、化良庄”这肯定是先民知足长乐、恢宏道德教化而成就的硕果了。如此意蕴丰富的村名，怎不教人产生无尽的遐思。回响在耳边的是那一声街头偶遇的乡间俚语，是一曲劳作归来飘荡在田间的方言小唱，是那一串不到一顿饭工夫就传满街巷的农家琐事。而山村袅袅升起的炊烟沾染在衣襟上似乎还未挥尽，身边干草垛的土腥味儿又引发了喷响鼻的冲动，远处散发着苦寒清香的山花上蝴蝶轻盈飘过，这便是山野最朴素的芬芳。
“望得见山、看得见水、记得住乡愁”。这句源自中央文件中的文艺表达，触动着无数人内心的柔情。当今，一个按键就可以语音或视频通话，实现了真正的“天涯若比邻”，再提想家思乡的话题似乎有些矫情。但每个中国人内心深处都会或多或少保留着属于自己的乡愁。或者只是一棵老树、一间老屋、一个故人、一出家乡戏,或是一泓碧水……如远隔重洋的彼岸，侨居数代之后还会有“唐人街”一样，独特的记忆与思念，经过岁月与传统文化的淬炼，最终沉淀为共同的文化基因。“未老莫还乡，还乡须断肠”，等老来还乡又会“近乡情更怯”，尤其让人发窘的是“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，而后蓦然懂得，其实这么多年的飘泊只是错把他乡当故乡！据说有些动物在死亡之前要回到出生的地方。细想一下，人何尝不是这样奇怪的动物呢，到最初的地方终老，反刍曾经的过往，补偿多年的缺失，回归宿命，让内心安详。
一直固执地认为地面有清流，夏夜空中萤火虫不约而至才是乡村最原生态的宜居标志。梦境或者只是想像中的景致，总愿意把自己置身于少年时的空山新雨后，泉水潺湲从古诗中传来，西天的彩虹高高挂起，路人手捧山泉以消渴，割草归来的少年在细细的河沙之上赤足嬉戏或者仰卧其上，任由水声淙淙激起无边幻想……而夏夜的萤火虫在淘气的少年郎手中慢慢飞远时，也从此捎走了无忧无虑的少年时光。如外婆奔忙间隙的一声长吁，当时不着痕迹，而今却发现早已印在了记忆深处。
印第安人有句箴言:当走得太快的时候，停一停，让灵魂跟上来。可谓意味深远。山亭不正是让人在中途稍事休停的地方吗？在城镇化的进程中且让乡村中国的灵魂跟上来，留存住乡村的本真和气息，涵养好传统的根脉和风韵，让游子梦回故乡时，识得回家的路。
