野菜
□徐亚斌
应邀回故乡参加“野菜节”，不由得生出诸多感慨来。人们为野菜过节，是要“发思古之幽情”，抑或甜的吃多了，有意要找一些“苦涩”来品尝？看着人们开着豪车，脸上洋溢着灿烂的笑意，从四面八方朝森林公园聚集，继而又为挖野菜而追逐嬉闹的场面，我的心情很是复杂，眼前又一次浮现那段与野菜为伴的日子来。 那时，人们都在遭受饥饿的煎熬，觅食各种野菜也就成了无奈的选择。于是，每天割一篮子野菜，是我必须完成的“回家作业”。幸运的是，故乡的土地是慷慨的，一年到头，在田头地角，总会生长着各种虽不起眼，但又让人怜爱的野菜。从早春的“蟛蜞头草”，到初夏的“鹅藤藤”、“猫耳草”，秋后的“糯米草”、“小蒜苗”等等，还有除了隆冬外，差不多常年都生长的荠菜。 荠菜虽然常年生长，且味道鲜美，但数量稀少，不是充饥的首选。只是母亲偶尔想让我们打打牙祭、解解馋，包个馄饨；或者家里要过时节，做油豆腐塞肉时，才要求我挑荠菜。因为不易，我平时也不会主动去挑这既费时费力，又收获甚少的荠菜。但如果哪一天母亲要求我挑，心里却又异常兴奋，因为我知道，家里准又有好吃的了。 根据季节的变换，我记得割得最多的是这几种野菜：清明之前，主要是“马兰头”，家乡人称之为“蟛蜞头草”。吃“蟛蜞头草”有粗放和精细之分，条件好点的人家，喜欢把新鲜的“蟛蜞头草”洗净，然后在开水里汆一汆，再用凉开水漂洗，挤干切碎，拌上作料吃。也有的把“蟛蜞头草”晒干，留待日后做红烧肉，其美味比起绍兴名菜梅干菜扣肉一点也不逊色。可惜，这样的吃法在我们家极其稀罕。由于兄弟姐妹多，父母能让我们填饱肚子已属不易，哪能那么考究。常常见母亲将我割回家的“蟛蜞头草”，用大篮子在宅沟里洗一洗，放入锅内煮熟，撒上一点盐花，盛入一只粗砂大碗，端上桌子，一家人既当菜，又当饭地吃。 清明一过，气温升高，“鹅藤藤”和“猫耳草”成了“当家”野菜。“鹅藤藤”生长周期特短，差不多和麦秀花黄同时，十天半月就枯黄老去。但新鲜的“鹅藤藤”青翠秀气、鲜嫩欲滴，着实让人喜欢。见我拔了满满的一篮子“鹅藤藤”回家，母亲的心情会特好，对“鹅藤藤”也就特别上心。先是洗净，然后是一根根整理好，再切细，并宣布说，这是好东西，我要清炒给你们吃。于是，母亲就先把锅烧烫，并很难得地放点油，然后把准备好的“鹅藤藤”放入锅内，放上盐，用筷子快速搅拌。不用盖锅盖，很快，碧绿生青的清炒“鹅藤藤”就上桌了，一时满屋清香，让人垂涎欲滴。 “猫耳草”的口感差，苦涩难咽，我很不情愿割。但因为充饥效果好，为了少挨饿，又只好割。在我的印象里，母亲常常把“猫耳草”和米或者玉米面混在一起烧。通常是用一把糙米，烧成一锅粥汤，再把去根洗净的“猫耳草”掺入其中，就是一餐饭。很多时候，家里没了大米，就只好将“猫耳草”和在玉米面里吃，每每在这个时候，我只要一端起碗，眼泪就吧嗒吧嗒地掉…… 就这样，每天一篮野菜，雷打不动。母亲只要看到我满载而归，紧锁的双眉就会舒展许多。但也有“不盈顷筐”的时候，原因倒不是“嗟我怀人”，毕竟是孩子，有时因为贪玩了，就“置彼周行”。当玩够了才如梦初醒时，天已经暗下来。此时，内心的负疚和恐惧又让我迟迟不敢回家。有好几次母亲急了，就站在屋前的小路上，一手搭在前额，透过迷蒙的暮色张望。我战战兢兢地来到母亲面前，但母亲从不责骂我，每次总是从我手里接过篮子，轻轻地叹口气，把有限的野菜洗净，匆匆走进灶间，倒入已经烧好的粥汤里，再悄悄地舀入两瓢水…… 现场的喧哗让我从往事中回过神来，再一次看着周围游人欢快的神情，野菜，在今天虽然还有人吃，但味道真的不一样了。 |
|
|
