 对我来说，在街头游荡就是一种生活方式。这和野狗没什么两样。 买上一台袖珍相机，在东京街头不断地边走边拍，拍上一年左右的话，一本摄影作品集就出来了。 我认为，这不是一个纯净的世界，总存在着奇异的、怪异的和可疑的东西，我就通过这些东西来展现另一种美。表现纯粹的美，并不是我所要的。 我小的时候，正是二战时期。那时，在人们心中，只有战争。我不喜欢和同学在一起讨论学习、政治和战争，提到那个我就头疼。我喜欢画画，喜欢在街头随处转悠，我总会被各种事物吸引—橱窗、电影海报、街头景象等。 对年轻人来说，性欲是诸多欲望的一部分，通过摄影，我将这种欲望，将成长的过程做一个网络梳理。 摄影对我来说就是来到街头，邂逅各种各样的事物，通过照相机这个手段转换成摄影影像，然后通过摄影方式形成一种新的欲望、新的世界。
在35 岁时，我读了“垮掉的一代”作家杰克·凯鲁亚克的小说《在路上》……于是，我也开上一部汽车，拿上一架相机，开始横穿日本。用了三年时间，我开遍了日本所有的公路，拍了许许多多城市题材的照片。
以一张照片为入口，走进时代中去。在一张照片被拍下时，究竟对谁发生了什么事情？那个人怎么笑的，为什么笑？在心中细细地体会这样的遥远的一天。我可以看到光中间去，那是被掩埋在历史中的、某一个晴天的光。以一张照片为媒介，某个个人的记忆与历史的记忆就交会在一起。各种各样的光虽然都拥有各自的记忆的背景，但在个人之中复杂交叉，相互反映，作为一种新的光的记忆获得新生，而且它再到处寻找新的光与记忆的觉醒。历史是收敛所有这些光与记忆的循环的唯一的点。摄影是光的记忆，因此，摄影是记忆的历史。
只要有袖珍相机与胶卷，杜德尔牌咖啡与德国狗，我的人生就心满意足了。 图/文：森山大道 以上森山大道语录摘录自外滩画报:《日本摄影家森山大道专访：带着恐惧游走的野狗》（文/杨圣捷 彭辉）、顾铮：《一条穿行于历史中的狗——森山大道的摄影》、羊城晚报：《森山大道：摄影是一种青春的行为》（文/刘晓伟）等 |
|
|
