▏伊戈纳季耶夫森林 最后的树叶，进行绵密的自焚之燃烧， 火焰升向天空，而在你的道路上， 整个森林生存于那样的兴奋中， 仿佛我和你在去年所生活的情景。 道路映入你哭肿的眼睛， 仿佛灌木丛倒影在黄昏的河滩， 你不要挑剔、不要恐吓、不要触碰， 也不要刺激伏尔加森林的寂静。 你可以听到古老生命的喘息： 黏腻的蘑菇在草丛中生长， 蛞蝓已经在噬咬着核心， 而潮湿的瘙痒正胳肢着皮肤。 我们整个的过去仿佛一种威胁—— 走着瞧，我马上就回来，我要宰了你！ 天空蜷缩着抓住了槭树，像一朵玫瑰，—— 让火焰更猛烈些吧！——已经迫在眉睫。 作者 /【前苏联】阿尔谢尼·塔尔科夫斯基 Игнатьевский лес Последних листьев жар сплошным самосожженьем Восходит на небо, и на пути твоем Весь этот лес живет таким же раздраженьем, Каким последний год и мы с тобой живем. В заплаканных глазах отражена дорога, Как в пойме сумрачной кусты отражены. Не привередничай, не угрожай, не трогай, Не задевай лесной наволгшей тишины. Ты можешь услыхать дыханье старой жизни: Осклизлые грибы в сырой траве растут, До самых сердцевин их проточили слизни, А кожу все-таки щекочет влажный зуд. Все наше прошлое похоже на угрозу - Смотри, сейчас вернусь, гляди, убью сейчас! А небо ежится и держит клен, как розу,- Пусть жжет еще сильней! - почти у самых глаз. Арсений Тарковский 为什么过去会对现在心存怨恨？因为现在已然背叛过去。为什么最后的树叶，要进行绵密的自焚？为什么森林会生存于这自焚的兴奋中？ 这不是要向过去决裂，而是与现在告别。“我”和“你”去年到底是怎样的生活情景？寂静的伏尔加森林啊，永远寂静，像是一个伟大的谛听。 老塔尔科夫斯基和众多俄罗斯前辈诗人一样，是一个偏执于向俄罗斯广袤深邃无边无际的自然风物“格物致知”的艺术家。森林更是历代俄罗斯艺术家决不能放过的一个秘矿。他们对森林的热爱与崇敬，真的达到了那种需要一帧一帧去扫描，一格一格去研究，一个像素一个像素去领悟的地步。 小说家不厌烦于大段大段甚至一章连一章的自然描写，就算不写故事，也要把那自然的形状穷尽；画家不厌烦于一幅又一幅或壮美或阴郁的森林画卷，在俄罗斯著名的巡回画派中，那大森林里的光影、细节的真实，几乎逼真到摄像技术所能达到的高度；而诗人，则需要穷尽自身所有，向这森林攫取、谛听那最深处的隐喻和启示。这是大自然对俄罗斯特别的馈赠和厚爱，而伟大的俄罗斯艺术家们，他们没有辜负这份好意。 如果不小心你把生活过成一种“威胁”，过成一种“过去的你向现在的你讨债”的模式，你就需要停下来，去听一听那古老森林的喘息。 荐诗/流马 |
|
|
