分享

《汉武帝的三张面孔(附光盘)》 姜鹏【摘要 书评 试读】图书

 计陶猗 2014-09-22

编辑推荐

《汉武帝的三张面孔》由华东师范大学出版社出版。

作者简介

1978年生,汉族,浙江宁海人。历史学博士,现任复旦大学历史系讲师。从事中国古代学术史、思想文化史研究。

目录

第一讲:帝王脸谱
第二讲:整饬诸侯
第三讲:淮南冤案
第四讲:大侠之死
第五讲:独尊儒术
第六讲:真假儒学
第七讲:丞相命运
第八讲:张汤沉浮
第九讲:酷吏当道
第十讲:四面出击
第十一讲:马邑失谋
第十二讲:卫霍功业
第十三讲:甥舅异趣
第十四讲:李广难封
第十五讲:通使西域
第十六讲:汗血宝马
第十七讲:财政告急
第十八讲:卜式作“托”
第十九讲:史公受刑
第二十讲:聚人用人
第二十一讲:向道求仙
第二十二讲:封禅前奏
第二十三讲:封禅大典
第二十四讲:祸起巫蛊
第二十五讲:父子之间
第二十六讲:兵戎相见
第二十七讲:史公绝笔
第二十八讲:罪己诏书
第二十九讲:临终托孤
第三十讲:是非功过
后记

序言

为什么是“三张面孔”
汉武帝的故事,曾经以不同的形式,被重复讲述过无数次,史传、小说、戏剧,乃至电影电视。若仅仅是把的一生重新捋一遍,意义似乎不大。所以本书的宗旨,并不是简单地为汉武帝作传。
如本书标题所示,我们要讲述的,是汉武帝三张不同的面孔。什么叫“三张面孔”?一个人如何有“三张面孔”?我们这部书的讲法,不是从某个单一角度来看汉武帝和他的时代,而是始终把《史记》、《汉书》、《资治通鉴》中的相关记载进行比较。经过比较我们可以发现,对于发生在汉武帝时代的很多重大事件,三部史书的叙述并不相同,对各类人物和事件的评价、定性都很不一样。最关键的是,这三部史书对汉武帝形象的描绘、把握,大异其趣。每部史书描绘的汉武帝,形象都很鲜明,但相互之间却各不相同。所谓的“三张面孔”,就是指在《史记》、《汉书》和《资治通鉴》这三部史学名著中,汉武帝有着不同的形象,这三部书中各有一张汉武帝的面孔。本书尝试着解读各部史书中汉武帝的形象,比较这三种形象有什么不同,分析他们为什么不同。
《史记》、《汉书》、《资治通鉴》都是中国传统文化中最重要的历史典籍,它们的作者司马迁、班固、司马光也都是最顶尖的史学家。为什么他们讲述同一个汉武帝,却会如此不同呢?难道正如流俗所说,“历史是任人打扮的小姑娘”吗?我们这部书,正是要告诉大家,所谓“历史是任人打扮的小姑娘”,是一个非常浅薄的观点,根本没有深入到历史写作的具体环境当中。正如我们看一样东西,站在不同的位置、角度,你能看到的内容是不一样的。而无论你站在那个角度看,所看到都是真实的。三位历史学家对于同一个描述对象,为什么会描绘出三张不同的面孔?关键正在于他们观察汉武帝的位置、角度,大不相同。通过对三位作者写作语境的分析,我们会发现,这种不同才是合理的,如果他们描绘出来的汉武帝形象完全一致,那才是咄咄怪事。既然如此,我们在把握汉武帝形象的时候,又何所适从呢?哪位史学家笔下的汉武帝更接近真实?或者,我们是否有可能超越他们,得到一个更为真实的汉武帝?各位读者如果有耐心把这部书读完,自然会有答案。
本书的结构安排
关于汉武帝的一生,我想用十六个字来概括其中最重要的几个方面:“内强皇权,外服四夷,迷信神仙,晚年改辙”。这十六个字,简括了汉武帝在内政、外交、信仰、晚年反省等各方面的主要特征。这本书在讲述方式上,和其它同类作品也略有不同。我们并不简单地以时间为顺序,勾勒汉武帝的一生。而是以这十六个字为线索,把汉武帝一生最重要的事迹分成四大板块,分别评述。
(1)从秦始皇到汉武帝:关于“内强皇权”和“迷信神仙”
记得念中小学的时候,考中国古代史,若碰到“项羽为什么会失败”之类的题目,那就一定要在答案里写上“项羽开了历史的倒车”这句话,否则要被扣分。项羽是怎么开历史倒车的呢?很多老师说,秦始皇统一中国,废除分封,实行郡县制,是符合历史发展规律的。项羽推翻秦朝之后,又重新恢复分封制,就是在开历史倒车,所以必定失败。
项羽真的开了历史倒车吗?那刘邦建立汉朝之后,依然继续分封,又怎么说呢?历史从来都不是这么简单地直线进退。若历史的发展轨迹,真能按“规律”来推算,那么历史也就没有意义。
社会和人一样,面对一种新的环境,总需要一定的时间去适应它、消化它。秦始皇在世的时候,虽然确立了郡县制,但在秦始皇去世以后,这项制度面临着巨大的挑战。秦末爆发的大混战,在某种程度上,可以把它看作是分封制和郡县制的一次较量。反秦的导火线虽然由陈胜、吴广带领的农民起义军点燃,最终也是由出身并不高贵的刘邦重新完成了统一中国的任务。但仔细分析一下灭秦过程中,各支队伍的性质,就会发现灭秦的真正主导力量,其实是关东六国贵族的遗留势力。比如楚怀王熊心,齐王儋,赵王歇,魏王咎,韩王信等,这些人有些是自立,有些是被别人拥立,但有一个共同特征,都是秦统一前六国的残余势力。项羽身为楚将,在灭秦的过程中,之所以能成为各路力量的领袖,也正是因为在秦统一六国前,楚国一直充当着关东六国联合抗秦的盟主。
所以,秦末这场战争,一方面我们可以把它看作是战国七雄争霸的延续。但它又不是七雄争霸的简单重复。正是郡县制的推行,赋予了这次战争一个新的意义,那就是分封制和郡县制,这新旧两种制度,进行了一场角力。在郡县制管理模式下,失去土地和人民的六国旧贵族,不甘心于失败,打起了反秦的旗号,试图回到统一前的分封时代。斗争的结果,秦朝灭亡了,郡县制也暂时遭遇了重大挫折。而对于参与反秦战争的各国贵族来说,重新回归分封,正是当初“革命”的既定目标。这并不是由项羽个人喜好决定的。
刘邦在消灭项羽之后,仍然无法改变分封的既定事实,还是要通过分封异姓诸侯王来巩固“统一战线”。这证明,在当时已有的统治手段和物质条件下,并不能在短期内在广袤的疆土上确立郡县制的有效统治,尤其是就偏远地区而言。分封是不得不采取的妥协方法。郡县制和分封制这对矛盾,要到汉武帝上台以后,实施了一系列“内强皇权”的政策之后,才得以逐步解决。
本书第二讲至第九讲,分别讲述了汉武帝在打击诸侯势力、消灭体制外社会力量、削弱相权、打击贵族豢养门客之风,乃至统一思想等各方面的作为。为了达到这些目的,汉武帝任用、培养了一批酷吏。这些现象都成为那个时代的烙印,和汉武帝这个人紧紧捆绑在一起。如何看待、评价这些现象,可另行讨论,但不得不承认,在削弱分封制、巩固皇权方面,汉武帝的确是秦始皇的遗志继承者。
我们也看到,汉武帝重复着很多秦始皇曾经做过的事情。巡行、求仙、封禅等等。本书第二十讲至第二十三讲,以介绍汉武帝求仙、封禅活动为中心,揭示了汉武帝的信仰世界。在描述汉武帝“迷信神仙”的系列活动时,司马迁的《封禅书》,因其细腻、生动,深受后人赞赏。但汉武帝为什么会把秦始皇犯过的“错误”重新再犯一遍呢?光看司马迁讽刺性的描写,我们不一定能得到确切的答案。班固在《汉书》中解释说,汉武帝的这一系列行动,是希望加强和上天沟通,以达到长治久安的目的。我们不能把班固的观点简单地定义为片面维护汉武帝的说辞。汉武帝的这些行为与秦始皇如此类同,并不是由于他们习性相近,而是应该理解为,这是他们为维护初步建成的大一统帝国,在思想意识方面所作的工作。
从这个角度来看,从秦始皇到汉武帝这一百年左右时间,是一个历史单元。在这个单元中,中央皇权逐步加强,郡县制逐步取代了分封制。新制度的确立,和旧制度退出历史舞台,必然经历漫长而复杂的过程。我并不赞成进步史观,不认为郡县制取代分封制就是历史的进步。只是想指出历史演变的长期性和复杂性,单用一句“开历史倒车”来否定项羽这样的人物,失之武断。
(2)“大国崛起”的双刃剑:关于“外服四夷”和“晚年改辙”
汉武帝对匈奴的重拳出击,终于让长期受这个马背上的民族压制的汉人,长舒了一口气,而且此后的很长时期内,汉人掌握着汉匈关系的战略优势。不仅如此,汉武帝向周边开发,在这个过程中既巩固了郡县制,也拓张了秦始皇留下的中国版图。
《资治通鉴》曾三次总结过中国历史版图,第一次是秦始皇时代,第二次和第三次分别为总结汉、唐强盛期的版图。经过比较,我们可以发现,中国历史版图取得突破性进展,正是在汉武帝时期。经由汉武帝时代的努力,历史版图远远超越了秦始皇时代。而盛唐版图虽然有所变化,但基本上继承了汉武帝时代的底图。从这个意义上讲,说汉武帝时代,是中国历史上第一次“大国崛起”,也未尝不可。
但我们也要看到,在实现这个目标的过程中,老百姓付出的代价是沉重的。汉武帝为保持对匈战争的优势,派遣李广利率领大军,横渡流沙,千里出击,到大宛国抢夺汗血宝马。《史记》在描写太初元年(BC.104)那一次汉军远征大宛时,有一句题外话:“关东蝗大起,蜚西至敦煌。”看似和这次战争无关的十个字,却是曲尽当时生民哀苦的极佳侧描。而长期以来的汉匈关系史,以及班固的视角,又告诉我们,当时的边境和对外关系问题,也是不得不处理的棘手事务。这里,我们看到的是兼顾彼此的两难。很多时候,国计和民生之间,总是充满着张力。做到彼此兼顾,并不是件容易的事。本书第十讲至第十九讲,主要就是讲述汉武帝“外服四夷”的相关内容。
一个国家的对外政策,总是和它的内部政治环境紧密相连,往还互动。长期的对外征伐,不仅消耗了大量财富,也使得走上生活绝境的老百姓,成为社会动荡因素。在如何协调安内与拓外这对关系时,汉武帝和他的太子刘据之间,长期又有不同看法。父子间的隔阂被其他政治势力利用,与太子争夺战交织在一起,最终酿成巨大的政治变故,即汉武帝晚年著名的“巫蛊之祸”。
“巫蛊巨变”中,太子刘据先是在长安起兵,后又兵败出逃,最终被迫自尽。这一系列变故都大大出乎汉武帝的预料。晚年的汉武帝痛定思痛,正视尖锐的国内社会矛盾,认为太子生前主张的安内路线,有很大的合理性。于是不仅为屈死的太子恢复名誉,还颁布了著名的“轮台罪己诏”,痛悔以往,改革国策。在司马光看来,正是汉武帝的晚年的这次反省与改革,使得汉朝避免了重蹈亡秦的覆辙,而能继续它的统治。
由于身处时局之中,对于“巫蛊案”,亲眼目睹了这场巨变的司马迁,始终欲言又止,在《史记》中表达得相当隐晦。在“巫蛊案”发生后不久,司马迁也终止了《史记》的写作,所以我们在《史记》中找不到汉武帝晚年改革的内容。这或许由于司马迁对当时政治环境的失望,或许由于司马迁本人生命的终结,使他无法看到汉武帝晚年的改辙。无论出于哪种情况,这都体现了司马迁叙述汉武帝时代的局限性。也从另一个侧面反映出,我们将《汉书》和《资治通鉴》与《史记》进行比较对读的必要性。唯有如此,我们才能更全面地把握那个时代。本书第二十四讲至二十九讲,即为对汉武帝“晚年改辙”部分的探讨。
以上算是对本书主要内容的简括。如何把握汉武帝的时代,如何评价汉武帝这个人,是一个复杂的问题。我们通过比较司马迁、班固、司马光三位史家不同的描述视角,解剖他们各自的时代语境,来揭示汉武帝的形象在不同的时代,为什么总是在变化。希望这样的分析方法,能帮助读者“历史地”看待历史问题。文中不当之处,敬请批评!
姜鹏
2012年国际劳动节
草于沪上客寓

后记

为什么是“三张面孔”
2010年底,《百家讲坛》的编导郭巧红女士打电话给我,问我愿不愿意到“百家”试个镜。郭导最初知道我,是因为在网络上看了一个我讲《资治通鉴》的视频,所以我们就把样片的内容暂定为讲述《资治通鉴》中的某段内容。2011年2月到北京录制样片,和栏目制片人聂丛丛女士、副制片那尔苏先生等相关人士接触后,在如何确定选题上,又作了些磨合。
聂老师提出,能不能在选题上显现点新意。“百家”风靡了这么久,讲历史,却很难脱出帝王将相、生老病死的窠臼。当时我对“百家”的制作流程、制作要求等,都还不是很了解,所以一下子也提不出什么新颖的建议。只能就我的读书心得,和大家闲聊着。后来聊到,由于史家所处的时代环境和自身的立场不同,描写同一个事件或同一个人物,往往会有很多不同。比如同一个汉武帝,在《史记》、《汉书》和《资治通鉴》中的形象,就很不一样。彼时那尔苏灵光一闪,轻击桌案,说,这个角度好,就讲一个“汉武帝的三张面孔”!于是,选题“汉武帝的三张面孔”就这样定下来了。将专业领域中史料对勘的研究方法通俗化,做成电视节目,也算是一点小小的创新。此外,聂老师还提出,能不能打破以时间为单一线索,讲述人生历程的旧有模式,也在提炼讲述线索时有点新意。于是就有了现在展现在各位读者面前,按四大板块讲述的汉武帝时代。所以,本书若有一些有众不同的特征,和“百家”栏目组工作人员所做的贡献是分不开的。
正式录制的过程,前前后后拖了十个月。期间得到责任编导郭巧红、马晓燕两位老师的诸多帮助。她们是每集文稿的第一读者,每次读完后都会认真地给我提很多有益的意见。由于长期在基础学科领域从事研究工作,我的讲稿一开始很难摆脱学术论文写作的习惯,在普通读者看来,行文难免艰深晦涩。她们两位始终不厌其烦地提醒我,电视媒体主要面对普通观众,再深奥的学术思想也要用简洁的语言表达出来,让没有受过专门文史训练的观众理解,才算达到目的。创作过程中,几乎每一讲内容,都在得到她们的反馈意见后,大幅度地修改。个别内容甚至不止修改过一次。所以,这部书稿同样凝结着郭巧红、马晓燕两位编导的心血。可以说没有她们的帮助,就不会有现在这部书稿。
华东师范大学出版社六点分社的倪为国先生促成了本书的出版。责任编辑万骏兄,为把这部原本适合于听觉的讲稿,变成适合于阅读的书稿,付出了很大努力。书稿中很多有意义的改动,来自于万骏兄的手笔。
另外还应该感谢史学界的很多前辈,虽然其中多数人我都没有机会拜谒,但他们典范性的研究,为本书的创作提供了坚实的基础。书中引用各位前辈的重要论点,我都在相关章节中作了注脚,希望读者不要忽视。
想特别一提的是,本书第五讲“独尊儒术”,其实是用通俗的语言转述了我的导师朱维铮先生的思想,他的那篇名文《儒术独尊的转折过程》最初发表于《上海图书馆建馆三十周年纪念论文集》,后来收入《中国经学史十讲》。去年,先生曾问及我在“百家”录制节目的情况。我告诉他,我在很多地方转述了他的思想。本来想今年节目和书推出后,请先生看看。不知用这样的方式把他的思想搬上银屏、写进通俗读物,他是否满意。可惜,今年3月10日,先生与世长辞。再也听不到他的批评与教诲了。人生总是这样,在不停积累收获的同时,也在不停积累遗憾。于我而言,这又是一桩无法弥补的遗憾。
为本书提供过帮助的师友还有很多,无法在此一一述及。谨在此向所有给我提供过帮助的人,表示感谢。书中肯定有很多不成熟、不正确的地方,都应该由我本人负责。敬候大家的批评!
姜鹏
2012年5月2日

文摘

版权页:



第一讲帝王脸谱
关于汉武帝的不同评价
汉武帝是中国古代非常著名,也是非常典型的帝王,我们总说“秦皇汉武,唐宗宋祖”。汉武帝在位五十四年,除了清朝的康熙和乾隆,没有比他在位时间更长的了。这五十四年,汉武帝干过很多事情,他这一辈子的功业和事迹,我用十六个字来概括:
内强皇权,外服四夷,迷信神仙,晚年改辙。
这十六个字可以涵盖汉武帝的文治、武功、信仰以及自我批判等各大方面。正因为他做过这么多轰轰烈烈的大事,应该如何评价他,意见就大不相同。所以,汉武帝也成为我们历史上非常有争议的人物。
可能很多观众都看过电视连续剧《汉武大帝》。看完这部电视剧后,大家对汉武帝有什么看法?我曾经问过不下十个人,结果我得到不下十个答案。每个人的讲法都不一样。有人说,汉武帝聪明、浪漫,有人说,这个人心计太重了,手腕太狠了。虽然我们可以分出,有些是肯定汉武帝的,有些是否定他的。至于为什么要肯定他,肯定到哪一步,为什么要否定他,否定到哪一步,那是五花八门,言人人殊。
同样一部电视剧,同样一个故事,尚且如此,更何况中国古代的史籍浩如烟海,不同的历史学家对汉武帝时期的历史讲法各有不同。把这些不同的历史纪录放在一起,简直令人头昏目眩,无所适从。
比如东汉史学家班固,他在《汉书》里面描绘的汉武帝形象,和宋代史学家司马光在《资治通鉴》里描绘的汉武帝形象,就大不相同。最后,这两位史学家对汉武帝的评价,则截然相反。班固说:
如武帝之雄才大略,不改文景之恭俭,以济斯民,虽《诗》、《书》所称,何有加焉。(《汉书》卷六)班固说,汉武帝唯一的缺点,就是还不够谦恭节俭,如果这方面能向他的祖父(汉文帝)、父亲(汉景帝)学习一下,再配上他的雄才大略,那简直太完美了,和《诗经》、《尚书》这样的经典里面称颂的古代圣王相比,就会亳不逊色。可见班固对汉武帝的才华、政绩是深信不疑的,给出的评价相当正面。                     

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多