|
他把理性的综合带进小说殿堂
1
1924年，罗伯特·穆齐尔的生活中发生了一个很重要的变故:他的父母相继去世。也是在这一年，奥地利爆发了有史以来极为严重的通货膨胀。穆齐尔因此陷入经济贫困和丧失亲人的双重痛苦之中。然而，这直接促成了他全身心投入到生命和心血之作《没有个性的人》的创作中。穆齐尔和一家出版社约定，由出版方支付给他固定的生活费，小说完成后即交付出版。
这注定是一场与魔鬼签订的契约。按照穆齐尔的计划，小说由三卷构成。第一卷《向可能到达的边缘前行》完成之后，于1930年出版；第二卷《进入千年王国》出版于1933年；按原计划，第三卷将于1938年出版，但突如其来的第二次世界大战改变了一切，他流亡到了瑞士，生活无着，疾病来袭。颠沛流离中，第三卷终成了没能完成的断章。1943年，当它以《遗作残稿》为名出版时，这位日后声名卓著的奥地利作家已辞世整整一年。
事实上，即使在生前，穆齐尔也不能算是那种典型的“不能被同代人理解的作家”。在他生命的晚年就已经有“穆齐尔协会”成立，他曾获得过各种文学和戏剧奖项。但他最终没有逃脱经济上的贫困和精神上的孤独，也没在广泛意义上得到应有的重视。他大概没有想到，自己的这部作品在去世后会获得那么大的赞誉。同为德语作家的诺贝尔文学奖得主托马斯·曼表示:“在当代德语作品中，我从未如此有把握确信后世的判断。《没有个性的人》毫无疑义是最伟大的……这本书的生命将会超出这几十年，并会在未来获得崇高的荣誉。”
这个预言在今天已经部分地得到实现。几年前，在德国贝塔斯曼文学家和慕尼黑文学之家的要求下，由作家、评论家和日尔曼文学家各33人组成的评委会提交的一份20世纪最重要的德语长篇小说排名表中，《没有个性的人》以35票的得分位列第一。不仅如此，穆齐尔的这部作品在西方评论家的眼中，是堪与詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》、马塞尔·普鲁斯特的《追忆逝水年华》和托马斯·曼的《魔山》并驾齐驱的现代派巨著。穆齐尔则与卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯一同被认为是20世纪最重要的伟大作家。
十年前，这部难读的名著由北京大学德文系张荣昌教授翻译，引进出版，一时间在国内引发了一阵不大不小的“穆齐尔热”。随后，他的部分中、短篇小说和随笔，也陆续引进出版。今年是穆齐尔诞辰130周年，国内的文学界还不见有相关的纪念活动。在新的时代背景下，重温穆齐尔的人生和创作历程，我们又该说些什么？
|
