身体的故事

1992年，遗传学家大卫·菲利普博士首次通过电子扫描显微镜拍摄到了一个人类精子进入卵子的瞬间。这是人类第一次借助电子显微镜摄影得以“看到”受孕时卵细胞上化学变化的秘密。

　　在这张显微照片中，菲利普博士清晰地记录了精子进入卵子的瞬间所引发的一系列生化反应。“对生命而言，这一瞬间就是一场革命。”菲利普博士解释道：“一次射精中的2－5亿个精子，在一个较短的时间内进行着通向输卵管的危险的旅程。这个过程极其艰难，无异于—次阴森恐怖的远征。许多因素导致绝大多数精子在途中倒毙。比如输卵管蠕动与反蠕动的能力、输卵管管壁肌肉的收缩能力、输卵管上皮纤毛摆动与输卵管液流动和逆流活动，都直接关系着精子在输卵管中的运行。无数精子在这个过程中被排出体外，或是被生殖器内的白细胞当做入侵的敌人而“吃掉”，真正能到达受精地点输卵管的壶腹部的只有不超过200个精子。一般情况下，只有其中惟一的佼佼者才能最终与卵子结合。”

　　“照片中拖着一个超长尾巴的精子便是这种受精过程的最终胜利者。此时，这个精子已贴近卵子，它正在用其头部释放出透明质酸酶等化学物质，以分离卵子外面放射冠的细胞，并溶解卵细胞周围透明的凝胶物质。它的打击已发生作用，这个卵细胞的凝胶物质已开始溶化(左上角的白色区域)。很快，攻城将结束，精子头部进入卵细胞与卵细胞原核融合成为受精卵，并立刻释放化学物形成细胞外保护层，彻底断绝其他精子的后路。”

　　大卫·菲利普致力于用电子扫描显微镜拍摄人类遗传过程，为人类解开孕育之谜做出了巨大的贡献。