▏亲戚 值得庆幸的是我们 大多一年只见一次 我们并不怨恨,只是陌生 陌生得如同不得不挤在 同一个巢穴里的布谷鸟和大苇莺 异父异母的兄弟姐妹 在一起,谁不是那只 擅于伪装的布谷鸟? 通常,我们在餐桌前相聚 仿佛出席一场预谋已久的 大堵车:每个人 被困在现场,却没人 愿意真正下车,大家 待在自己的车里就仿佛 待在自己的生活里 顶多摇下车窗,轻描淡写 不够老练的会有错觉: 我们是同一棵树上长出的 不同枝桠,本该手足相连 其实呢?我们都崇拜家庭生活 也就是崇拜——自己的生活 在那儿,我们是上帝 好房、好车、好子女、好学校 好像能比较的才是最好的 聚会和节日本身一样让人沮丧 我们真该只在葬礼上见面 要感谢“只生一个好”的远见 独生子至少不用争宠 即使父亲表现得像个正常生活 的僭越者、钟楼怪人 或是十足的白痴,也不用担心 你们的爱逾越陌生人的本分 作者 / 高亮亮 选自 / 高亮亮诗集《恶与新婚》 中国诗歌学会微信公号 “十一”长假的副作用还没有完全逝去,这个依旧上班且雾霾深重的星期六,就像长假的尾巴,扰乱着人们早就习惯了的生物钟。 长假是家庭聚会的日子,对那些害怕聚会,亲戚们坐到一起不知道该如何自处的朋友们来说,这是一首典型的反治愈诗。 “聚会和节日本身一样让人沮丧/我们真该只在葬礼上见面”。这种沮丧的感觉,在诗人“冷眼旁观”的态度和疏离的思考之下,有一种特别的不可稀释的人生况味。 这首诗让我想起曾经看过的一篇小说,叫《过年》,作者宇文光,主题也是有关节日和亲戚聚会的。那小说的气味、调子和这首诗很相似。我非常喜欢那个小说,很多年过去了还记忆犹新。因为它和这首诗一样,写出了人类在某种具体情境下普遍的荒诞。
必须要说明,“下车”这个词在这里出现了一种微妙的歧义。第一层含义是我的误读:没有人真的愿意逃离车祸现场,因为生活和亲情的假象需要维持;另一层含义才是诗人所要表达的:“车”代表各人自己的世界,不愿意“下车”就是不愿意走出自己的生活:“我们都崇拜家庭生活,也就是崇拜——自己的生活”。
|
|