|
“四四方方一座城，城内埋伏火头兵。打开城门调兵将，擦破头皮冒火星。打一生活用物。”一位头发斑白、身着唐装的老爷子，笑眯眯地给听众出了个谜。
“火柴！”有人喊出谜底。老爷子点点头，又出了第二个谜：“怒恼了小旋风，也打一生活用物。”沉默许久，听众里无人猜出。
“嘿嘿，也是火柴。”老爷子乐呵呵地讲解道，“头一个是谜语，谜面描述了火柴的形象、功能、特点，有生活经验的人能立马猜出来。第二个是灯谜，猜者要有一定的文化知识，得知道‘怒恼’会意‘火’，‘小旋风’是《水浒》中柴进的绰号，谜面的意思解作‘火了姓柴的’，压缩后成‘火柴’。”
老爷子娓娓道来：“谜语与灯谜不同。谜语的谜底与猜物品的谜面文字是一回事，而且谜面与谜底不排斥同字。灯谜的谜底与谜面必须是别解意，而且二者之中绝不允许出现重字。”
这位年逾古稀的老爷子，便是北京市谜友联谊会会长、有“灯谜大师”之称的翟鸿起。
60多年前，是一条谜把他引上了这条道。那时他读小学，一次，看见一张报纸中缝登了条谜语“站在树上十六两（打一字）”，便和几个同学猜起来，琢磨了半天，他最先猜出来：“是‘新’字，由立、木、斤（当年的老秤是十六两一斤）组合”。从此，他喜欢上了猜谜，猜出个谜来，常常能“乐得一宿睡不着觉”。
上世纪70年代，翟鸿起参加了北京市文化宫的灯谜组，正式进入灯谜圈儿，“走火入魔至今”。据老爷子介绍，灯谜起于宋代，成于明代，盛于清代，“说白了，就是语言文字娱乐品。”他说，“我研究灯谜30多年，就是拿它开心。”
侃起灯谜，老爷子眉飞色舞：“我制了近3000条灯谜。每制出一个，都像喝了蜜似的，甭提多痛快了。”他掏出一沓花花绿绿的纸条，上面都是他制的灯谜：
刮脸（打一风味食品）；红烧头尾（打一字）；用餐不宜迟（打三字日常用语）；失踪者穿露脐装（打四字成语）；打点滴（打三字劣质食品）；假肢厂接订单（打五字口语）。
老爷子乐呵呵地宣布谜底：刀削面、绕、吃早点、丢人现眼、注水肉、有人做手脚。
今年3月，京城灯谜界、民俗界、曲艺界的众多人士，聚在北京东城文化馆，喜气洋洋地为翟鸿起的新作《中国经典名谜赏析》、《中国名谜掌故趣读》和《猜谜技巧与灯谜创作入门》，举办了首发式。此前，他已出版过《解谜一窍通》、《趣味京剧灯谜》、《另类谜语》等多本灯谜书。
身为北京市谜友联谊会会长，翟鸿起每月组织谜友们聚会一次，要求必须带谜去，互相切磋。“最近，又见一好谜——大炮一响，黄金万两。这谜制得太好啦！”老爷子拍手哈哈大笑，“谜底是：打发。”他把谜友们制的灯谜，出版了一套《京都谜花》丛书，为的是和全国各地的谜友交流。
想拜翟鸿起为师学制谜的发烧友不少，但他收学生有条件：“得热爱灯谜，基础好，还得是可塑之材。”提起最近收的俩学生，老爷子赞不绝口：“俩人不得了，张口就是谜。”这俩学生是两口子，一个在某广告公司任总经理，一个在外企当翻译。搞对象时俩人便一块儿猜谜，如今，赶上放长假，听说外地哪有猜谜活动，立马开车赶去。
退休前，翟鸿起是北京师大附中的老师。退休后，他就没闲过。他是北京18区县灯谜大赛评委，什么庙会、花会、灯会，都少不了他。首都图书馆请他讲《红楼梦》灯谜；老舍茶馆请他讲“老北京市井文化”；群众艺术馆请他讲“老北京胡同”；京味书楼请他讲“老北京的礼仪”；电视台请他讲“老北京春节饮食”；广播电台请他讲糖炒栗子、腊八粥……老爷子已多年没在家过年了。
“凡和老北京沾边儿的，我都喜欢，”翟鸿起念叨着。除了研究灯谜和京味民俗，他还会唱京剧、京韵大鼓，说相声，做北京小吃炒肝、卤煮火烧……
整天满北京城东颠西跑，76岁的老爷子乐此不疲，“我是全面出击，一个目的，就是要把我知道的凡北京民俗文化的东西，还给北京”。 |
