小野主上的九年噩梦：读《残秽》

小野不由美，《十二国记》作者，圈内尊称为“小野主上”。极端低调，十分讨厌在公众面前曝光，以至于无法从网络上搜索到任何照片，连新作《残秽》获得山本周五郎奖时，也只接受了电话采访。丈夫是喜欢抛头露面的推理小说家绫辻行人，遗憾的是每逢登场必被人问起夫人何时能把《十二国记》的坑填完。

自2003年出版《古屋的秘密》后，小野不由美便陷入了漫长的冬眠。2012年7月，小野不由美同时出版了两部作品——《奇谈百景》和《残秽》。积淀9年的神秘作品甫一公布，立刻引起了数百万读者的瞩目。那一年的夏天，日本各大BBS和网站都在激烈讨论小野主上的这两部作品的主题。

2012年7月12日，《奇谈百景》和《残秽》同时上市，不同的是前者由“媒体工厂”出版，而后者有“新潮社”出版。《奇谈百景》是一本收集了99个发生在生活中的灵异故事的短篇集，这些怪谈全部来自读者投稿，尽管有一些十分怪异或者莫名其妙，但是读起来极具真实感。然后是《残秽》，主角就是小野不由美本人。她在《残秽》中的角色就是《奇谈百景》的作者，因此收集了非常多的读者投稿，全都是关于发生在自己身上的怪事。其中一封来信的读者和她成为了好友，于是小野不由美开始调查这位读者家中无法解释的灵异现象。随着调查的深入，她渐渐想起在《奇谈百景》中好几个故事，都和这次的调查有关（所以读者在阅读时务必要先看《奇谈百景》哟）。随着调查的深入，不仅被牵涉进这个怪谈的地域越来越广，连时间也一路追溯到了一百年前的大正时期。小野不由美的丈夫（呵呵）和好友平山梦明（恐怖小说作家，代表作《杀手餐厅》）也陆续登场，而小说结尾处，小野不由美自己也被卷入其中，因此身体越来越差——这不禁让人联想到她沉寂9年的时间里，常有新闻报道说她身体欠佳。这种与真实世界互动的写法，大大提升了阅读时的代入感，让人感叹小野不由美简直是在用生命写作。

与其他恐怖小说的不同之处在于，小野不由美始终没有给出恐怖的“本体”，只在小说后半段为它取名为“残秽”，甚至在故事结局也没有战胜这种现象，而是在意识到“残秽”所牵涉的时间和空间实在过于庞大后，放弃了对抗它的希望。这种远远凌驾于个人之上的恐怖，以及它所带来的真实感和绝望感，即使合上书之后，也会久久地纠缠在读者的心中挥之不去。这时，故事前半段的各种细小而不足道的伏笔会慢慢浮现出来，再次在读者心中激起头皮发麻的感觉——原来小野不由美从很早的时候开始就被缠上了！而如果读者有兴趣，看完《残秽》后再回头看看《奇谈百景》，还会意识到，那99篇怪谈中，竟也有不少是和“残秽”有关的！第三次感到脊背发凉、寒毛倒竖。

精心设置的布局，余味无穷的体验，这就是“主上”小野不由美的惊人笔力。她的目的并非以一个如何恐怖的故事来惊吓读者，而是颠覆读者看待这个世界的角度，洗脑般地在读者脑中植入一个概念，大大延长了恐惧和绝望在心灵上刻下的影响。正如书中对于“残秽”所下的定义：死亡和怨恨会留下一种无法消弭的污秽，深深地扎根于土地中，繁殖出新的灵异来。（《残秽》书评/分裂人木屋）