|
去年也是这个秋天，我认识的小寒。 当时我们都在环游中国。出于对各方面都能有个交代，我们决定在旅途中写点东西，完了想出本书。那时，小寒从西藏回来的路上，已经写了几万字。小寒是个擅动笔的人，靠大学晚自习的时间就曾写完过一本书。我看了他那写好的几万字，全是散文笔式的描述，岁月静好人安稳的语句。这些话乍看看还好，看多了难免矫情造作。 我对他说，“我觉得写这些没意义，也不会有人能做第二个白落梅。”
我想，途中对别人的发现，对生活的诠释，这些不是我们在日常生活中可以窥探到的。这是旅行对我们最好的馈赠，我们应该记录它们，而如果能悟出点什么就更好了。 这个决定，深深影响了我们后来的旅行。我们开始喜欢与别人聊天，观察别人的生活，从一个城市到另一个城市，从西部到东部，从城镇到乡村。这时候，去哪里似乎不重用了，只要行走就有发现。 在宁波逗留那几天，小寒写了第一个故事。而那是我的故事，毫无保留那是真实的故事。我当初对他说时，完全就是对陌生人的一种倾诉，当然也是他告诉了我许多，因为彼此陌生，所以也就彼此信任。后来我们听了很多人的故事，出于陌生，情到时，很多人是愿意把自己的故事分享的。无论这个故事是精彩还是平淡，它总代表了一种人生。 这本书最初的名字是《33座城，33种人生》，我们算了下，我们确实走过了33座城，也写出了33个不一样的故事。道德经曰：道生一，一生二，二生三，三生万物。33个故事不是所有，每一个人都在经历着他自己的故事。这些故事里是不是有相同之处，如果你从书中某个故事里看到了类似的你，你便不再孤单，你不用渴望成为他人，也可以很幸福。出版前我们把改书名为《孤单的人，必会相逢》。 这是在旅行中写的书，可和旅行扯不上什么关系。如果把它挂在旅行书栏里，那它是多么的不华丽。比起那些浓妆淡抹的旅行书，言必去过多少地方，穷游了多少国家，处处洋溢着青春文艺的气息。任何时代都是有规则的时代，需承担责任和义务的时代，我们实承受不起太多趁着年轻就出发，一直在路上的标签。 背包客，原先是勇敢和冒险的代名词。金斯堡在《嚎叫》中为他们这群人的评价：“我看见这一代最优秀的人毁于疯狂，食不果腹、歇斯底里、衣不蔽体... ...我觉得，凯鲁亚克这群人，不只是最优秀的，也是最勇敢的。“我还年轻，我要上路。”这样的时代早已经终结，如今的背包客已经是时尚和虚荣的标签。这书里没有任何个人的炫耀，也不对旅行和人生妄加评论。书里只是一篇篇短篇故事，一篇篇匿名真实，平凡的故事。 这已经不是一个适合细嚼慢咽，反复回味，边读边想，去享受读书美好的时代。我们追求快速的信息更新，所以很少有人能真正静心写点什么。我们之所以是读者而非作家，并非因为我们自身缺乏经验，而是因为我们对此经验所作的反思不够深入。 你的故事已经够写一本小说。 索尔维尼琴说“世上有多少人，就有多少条生活之路”。 世代如落叶。不为你的生活方式而羞愧。（《孤单的人总会相逢》书评/西川） |
|
|
