走过人生的关卡

走过人生的关卡 ——我读《论语》

淡江大学中文系所 王邦雄 

 一、解读《论语》的缘起

《论语》乃人生必读之经典，我自己在读台南师范时，老师讲解，我并没有特别的感应，甚至连课本都没有，到了师大国文系，应该好好阅读，但我一学期也只有读一个钟头，等同军训课程，虽然这些课程是必修，但没有学分，那就等同军训，所以为了应付一学期两次的考试，我就到图书馆去，各读一个钟头的书，却没有心灵的触 动。

 

后来，大三大四开始读牟宗三老师的《中国哲学的特质》、钱宾四先生的《国史大纲》与《中国历代政治得失》，唐君毅先生的《中国文化之精神价值》、胡适之先生的《中国古代哲学史》、梁漱溟先生的《中国文化要义》，开启了我对文化生命的一分向往。师大毕业之后，张起钧老师带我与吴怡学长去见钱宾四先生，钱先生是张老师在北大的老师，张老师向钱先生报告说，这两位学生是我的得意门生，我没有什么好教给他们，请老师指点。我印象最深刻的是钱穆 先生问我：「《论语》读几回了？」我一听心想：「读几回？我每学期只读两个钟头，……」实在是不知要如何回答，心中的那分惭愧真是说不出来，勉强回答说读 一、两回。钱穆先生接着说：「我已经读了四十五回了，还要一直读下去，而且每读一回都有完全不同的感受跟心得！」这句话我一直记在心头。钱先生又问我： 「有没有写文章？」我心想写文章还不容易吗？师大国文系吔，马上挺起腰杆大声回答：「有，写了几篇文章」。钱先生立刻说：「年青人不要随便发表文章，将来 想收回都来不及。」

 

乍听之下，我还真不服气，后来我还是听钱先生的话，硕士论文没有出版，我的硕士论文写《老子》，吴康先生还特别推荐给 商务出版社出版。这是我从前辈老师得来的切身教导。真的好好读《论语》，是在北一女教书的时候，因为要备课，自己要先懂，才能教学生。而且要感动自己，才 能感动学生。我的《论语》根基，就在当老师的时候打下来的。我读老庄也是这样，民国六十一年在辅仁教书时，才好好去读老庄，尤其《庄子》，以前在师大国文系从来没有修读过，但要在哲学系开老庄哲学，那真的是人生的一道关卡。我想杨祖汉教授一定更能体会这种感受，杨教授刚进文大时，是五门课，袁保新 教授好像同时教七、八门课，我记得那个时候鹅湖的师友都是如此，这不但是一个考验，也算是人生的重大成长吧。所以真正对《论语》好好用心，就是在一女中教 书时，真的是教学相长，一定要教课、讲学，在讲学论的过程中，那个回馈是非常大的。所以，你会对听你讲的学生有一分感激之情，因为他参与了你的成长。

 

对《论语》有正面发表是《论语义理疏解》，那是陈癸淼先生邀请鹅湖来为省文复会编一套四书的教材，《论语》、《孟子》是我与曾昭旭、杨祖汉一起合写，杨教授 担当最重，因为他又写《中庸义理疏解》，至于《大学义理疏解》则是岑溢成先生负责，目前这一套书算是在台湾流传蛮广的，尤其中学国文老师，他们要讲《中国 文化基本教材》的话，这部书算是他们讲论的重要依据。我们写的时候是民国六十八、九年，那时也是鹅湖这群师友开始在学界崭露头角之时，事实上是藉《四书义 理疏解》出道，刚好是儒学最重要的经典。

 

有一阵子，我是不讲儒家的，大概隔了至少有十五年之久都不写儒学的文章，一直到这两三年，才回来书写讲论，新儒学会议我都发表道家，为什么呢？我觉得儒家是与生命直接相干，写儒家一定要用生命去解读，感觉要很真实，假定你有一点虚欠，最好不要写。所 以我有一大段时间只讲道家，论文也写道家，就是这个原因。这两三年来，才有儒家的论文出现，现在就收在《中国哲学论集》新版中；大约又加了五、六篇论文进 去，另外在《生命的实理与心灵的虚用》中，也有儒家的文章。去年连续在中央日报专栏中至少写了三十篇的《论语》，之前我写《庄子》，主编抗议说：「王教授，专栏只写《庄子》好吗？」而且，本来叫方块，只能写七百五十个字，结果我写到一千六，他们受不了，说这不叫方块，叫长条。你想想写〈万窍怒 呺〉、〈大鹏怒飞〉要不要一千六。事实上该专栏的版图我只扩展到一千二。我的专栏扩展之后，其它人也跟进。因为先写《庄子》，后来又写《论语》，写完之 后，再写《老子》。《中央日报》停了，改在《青年日报》发表，我希望把《老子》八十一章写完。民国七十年左右，在台大演讲，就有人问有没有哪一本《老子》 的书可以作为读本，我想一想说没有，又说等我写吧。大家都在等我哪一天写出来。我老是讲大话，牟老师说年青人要讲大话，事实上我那时已经中年了还在讲大 话，所以人家就请问你那本书写出来了没有？竟然还没有，不得已出了一本《生命的大智慧│老子的现代解读》，只有二十二章，我觉得再拖下去，有点不好意思。 现在就我如何解读《论语》的心头历程，可以跟诸位分享。

 

二、如何解读《论语》││《论语》的现代解读

（一）从《老子》、《孟子》解读《论语》

在《论语义理疏解》中，以「志于道，据于德，依于仁，游于艺」做为开头，我认为是《论语》最重要的一句话，是从《老子》看回来的。《道德经》上经说：「道可 道，非常道；名可名，非常名」。下经说：「上德不德，是以有德」。第五章是「天地不仁，圣人不仁」。你就看到道、德、仁，好像没有直接谈到「艺」的部分， 但〈三十八章〉说：「礼者，忠信之薄而乱之首」，或者是〈二十八章〉讲的「大制不割」诗歌礼乐就是艺。像这些我觉得通过《老子》，可以知道《论语》最重要 的是那一句话。《道德经》的成书年代一定在《论语》之后，他的重要理论是针对道、德、仁，还有礼制发言，显然就是对《论语》作一反省。所以，有时候我们通 过《老子》你会看到《论语》。且通过《孟子》说的话「当今之世，舍我其谁」，与「乃所愿者，则学孔子也」，我觉得孟子已然为我们做了决定，原来孔子才是我 们所有人的老师，像孟子那样阳刚的生命，体现了天地精神，绝对不作第二人想，但是却说「乃所愿，则学孔子也」，所以读《孟子》可以知道他对孔子的礼让、尊 重，就可以知道孔子多了不起。孔子这样的圣人是不大突显自己，而是透过孟子。读了《孟子》，对于其「舍我其谁」的批判杨墨以及「则学孔子」的儒学理论体系的建立，真的是震撼人心，所以我们可以从《老子》看《论语》，也可以从《孟子》看孔子。

 

（二）从《庄子》解读《论语》

我刚讲「君子有三戒」时，傅佩荣先生接受《联合报》访谈，认为我讲「君子有三戒」，似乎没有抓住孔子思想的核心。这个说法很奇怪，他没有好好读我的《论语义理疏解》。

 

我的第一句话是讲「志于道，据于德，依于仁，游于艺」啊！讲「三戒」是切入民间的窗口，我们是要教化民间，所以为什么这么多年来，我跟曾昭旭比较往民间去演讲，就是希望发挥经典的教化功能，要把经典读活，让经典进入每一个人的心灵中。 孔子讲「君子有三戒」，而《庄子．人间世》讲「天下有大戒二」，此中一定有大道理。所谓「君子有三戒」，是通过「少壮老」三阶段，以其「血气」的强弱来说 「戒」，我觉得这是孔子对「少壮老」的不同阶段，人生问题出在何处，或要如何走过来所给出来的解答。再加上〈人间世〉说：「天下有大戒二，其一命也，其一 义也。」两相对照来看，「戒」既不似「戒律」那么严重，也不似「告诫」那么轻松，似乎在两者之间。那要如何说「戒」，我给出的说法是「关卡」。「天下有大 戒二」，〈人间世〉，就是人物走在人间，面对自我的「命」与天下的「义」的两大难关。为什么叫难，因为有可能被卡住叫「难关」，所以人生一定要过关，不然 就会被卡住。

 

「关」一定要通过，所以叫「过关」；没有过关就被卡住，就叫「难关」。孔子说人生是三大难关，而庄子的体会是人物行走人间，自我投入天下所展开的人生行程，要承受「命」 与「义」的两大难关。所以我对「戒」的体会是通过庄子与孔子的话激荡出来讲的。我的感受是庄子很受孔子的启发，你对〈内篇〉越深入体会，越觉得庄子受了孔 子相当大的影响，就他对生命很真切的体会而言。在生命智慧的传承，恐怕超过孟子。所以庄子讲：「死生命也，其有夜旦之常，天也。」那个天就是自然现象的 天，不是天道天理的天，也就是《论语》所讲的时代气运与个人气命的意思。庄子对孔子的理解，在〈大宗师〉孔子告诉子贡：「丘也，天之戮民也。」读到这一段 你就会很喜欢庄子，尽管他请出孔子与子贡作为他寓言中的主角，但他一点都没有委屈孔子之所以为孔子。子桑户过世，孔子派子贡前往主持丧礼。子贡站在儒家观 点，看见孟子反及子琴张在灵堂内编曲、鼓琴、唱歌，大不以为然，问：「临尸而歌、礼乎？」两人回以：「恶知礼意！」子贡回头告诉孔子，孔子既不忍批判方外 高人，但又不能说子贡不对，故回答：「丘则陋矣」。你看，这是一代宗师啊！通过庄子笔触，真的把孔子写活了。他不愿对方之外的高人不敬，就如同对《论语》 的隐者。而子贡是孔子任使他前往处理丧事，却被抢白一顿回来。孔子还帮方外之士解释：「彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为 决　溃痈。」此时，子贡又问：「然则夫子何方之依？」孔子则答：「丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。」这样的一句话，说我跟你师生两个共之，意谓尽管担 负人间使命，是如此的任重道远，而不免劳累，但我们师生两个就游于方之内吧。而游于方之内，也就是「天刑之，安可解」的意思。

在〈德充 符〉叔山无趾那一段，庄子通过叔山无趾被砍断脚趾而踵见仲尼，他不远千里而来，孔夫子见面就问，你为何不早一点来，若早一点来，又何至于此？没想到叔山无 趾听了之后很悲痛，说我修行几年之后来看你，你怎么只看到我的脚趾而没有看到我的修养人格，以及一路走过来的艰苦历程。孔子立刻道歉，说可否请你进来谈谈 你的心路历程！叔山无趾径自扬长而去，转而去看老聃。孔子之后只剩下老聃可以见，庄子写得很精彩。无趾对老聃说，人家说孔夫子多了不起，我看也没有啊！生 死是非都没有看开！你看老子怎么回答，假定这样的话，那我们两个一起来救孔子吧！这真是精彩而动人！老聃用逼的，老聃是第一流人物，他没有趁这个机会一起 骂孔子，他用逼的，说既然你认为孔子道行并没有到达最高境界，那我们一起救他好了，没想到这句话逼出叔山无趾的大彻大悟。大彻大悟在哪里？就在「天刑之， 安可解？」，也就是「丘，天之戮民也」的意思。有点像孟子讲的「仁义礼智，命也，有性焉，君子不谓命也。」「仁义礼智，命也」就是「天刑之」，「有性焉， 君子不谓命也」，就是「安可解」。你看，孟子跟庄子是可以呼应的，庄子诠释孔子的生命人格是如此深刻，没有委屈这三人啊！所以庄子寓言不管是从文学角度、 哲学角度，都是第一流。解读《论语》，我们可以通过《老子》、《庄子》再映照回来，来论定孔夫子在文化传统中无可取代的地位。如果让青年朋友只读 《论语》，他会对孔子缺乏敬意，以前我碰过出身辅仁大学哲学系的学生，跑到华冈念哲学研究所，在我的课上说，《论语》就是一点伦理教条，没有哲学，被我大 骂一顿。此后，没有见过他。念到研究所了，还说这种没有常识的话，回去好好读牟先生跟唐先生的书，他还一脸不服气，现在他也是教授了，我提这件事，就是跟 诸位说如何烘托《论语》，不然会误认为《论语》没有什么，而缺乏敬意。通过诸子百家再来看《论语》，像《庄子》的诠释我就觉得很受用。庄子讲到「子之爱 亲，命也」。「子之爱亲」，本来是仁，亲亲仁也，父子是仁，君臣是义，对孟子而言，「子之爱亲」不是命，而是人性的呈现。没想到庄子竟然说「命 也」，我觉得庄子比孟子对孔子所讲的父子之亲，更肯定也更深刻，不是光应该，天生就是如此，命也，我们就认了，连道德的自觉、反省都是多余。「子之爱亲， 命也，不可解于心。」这分爱你不可能在心中解开。第二个才讲「臣之事君，义也，无适而非君，无所逃于天地之间」。一个是「不可解」，一个是「无所逃」。我的解释是「不可解」又何须解？「无所逃」又何须逃？一般都认为道家好像是对孔门所说的仁义礼智给出批判，你看老子讲「绝圣弃智」、「绝仁弃义」。通过王弼与牟老师，我们就会知道这根本就是「作用的

保存」，可以消解很多问题。

 

三、「君子有三戒」与「天下有大戒二」的互解融通

我会讲走过人生的关卡，这个关卡就是「戒」，而戒又是从庄子《人间世》的「天下有大戒二」跟孔子的「君子有三戒」，两戒相提并论，再去解读诠释。所以讲人生 三关，就会想到「吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不踰矩。」我把这段话，分别跟「少之时」、「及其壮 也」、「及其老也」一起来解读。「血气未定，戒之在色」的少年关，就要通过「吾十有五而志于学，三十而立」来过关；「及其壮也，血气方刚，戒之在斗」的中 年关，就要通过「四十而不惑，五十而知天命」来过关，这个「血气方刚」，现在很多人都把它当作少年「血气方刚」，就是没有用心读《论语》。孔子的体会很真切，少年是未定，中年才是方刚。就 因为「戒」是负面的关卡，你一定要过关，不然会被卡住。那「及其老也，戒之在得」的老年关，就要通过「六十而耳顺，七十而从心所欲不踰矩」来过关。我找到 《论语》中孔子的自我论定，来通过人生的三大难关。怎么过关？用「吾十有五而志于学，三十而立」来过少年关，用「四十而不惑，五十而知天命」来过中年关， 用「六十而耳顺」跟「七十而从心所欲不踰矩」来过老年关。回到《论语》的第一句话「学而时习之，不亦悦乎！」说的正是属于少年关的自我成长，「有朋自远方 来，不亦乐乎！」说的正是中年关的天下事业的开拓，你一定要以文会友，以友辅仁，要有志同道合的朋友，不然开拓不了天下的事业。「人不知而不愠，不亦君子 乎！」说的正是老年关的天地境界的开显，你老了，被挤出历史的舞台，什么都没了，就是因为如此，才会「戒之在得」。真的很精彩，孔夫子对生命的洞见，你看 在两千五百五十七年前说的话，现在读来，还是无比亲切，好像孔夫子直对众生说法一样。

 

所以第一阶段是自我的成长，第二阶段是天下的志业， 第三阶段是天地的境界。「人不知而不愠」，人生路上总会碰到人不知的那种落寞、困境与苍凉，但你不会生气，这很困难。人不知，不会生闷气吗？实则孔子另有 「知我者其天乎」的出路，天无绝人之路，人世间的人可以不了解我，可以冷漠待我，但天人永远联机，天总是知道我，所以我就从这里说天地的境界。这样形成我 的诠释系统：人生的关卡是从自我的成长，走向天下的事业，再升上天地的境界。人生永远往上走，人生绝对不是往下掉，不然人到中年就言语无味，面目可憎，那 种庸俗化的危机，伸延到老年的话，就什么都没有。所以，我讲人生关卡，先说何谓关卡，我用「情结」两字来说，正面是情，负面是结，正如同正面是过 关，负面则是卡住。而带我们过关的是「心」，会把我们卡住的是「气」，这样正好连贯到「血气未定」、「血气方刚」、「血气已衰」。人生每个人在过自己的 关，我的「心」带动我自己过我「气」的关。

 

以前看好莱坞的功夫影集，其中老和尚教导小和尚的一句话，他说你以为你被关在监牢里吗？事实上，监牢就 在你的心里。监牢在心的「结」，每一段情都打一个结，所以人生万万情一定有千千结，情关难过，因为心结难解。这个情关我再用闽南话说「爱」，就是「疼」， 既是疼惜，也是疼痛，爱就是痛，越爱越痛，最爱最痛。人生就是一个是非题，要保住正面，把负面解开。原来人生如此简单，这叫存在的抉择。情爱世界 的美好，你要如何让它修成正果，而不要被那个结与痛把你打垮。关卡是心在过气的关，因为爱是心，但你会对最爱的人，生最大的气，你看儿女对父母讲话多不礼 貌，对外却很客气，因为妈妈的爱太可靠了，有时儿子讲叛逆的话，就是接近撒娇，所以我就安慰说：儿子跟你撒娇你不要生气，因为只有你可以禁得起这样的话。 心的另外一边是气，我们的爱是通过气表现，所以一个人没有气力，大概爱也没有光彩、没有亮丽，因为发光发热是通过气来燃烧。原来人生的正面都可能 带出反面，这样的体会可以引导我们往道家走，才知道为何道家正面的道理老从反面说，所谓「正言若反」，你一定要克服反面，人生才可能走向更高的正面，这叫 正反合的「合」。原来人生的优点也是缺点，所以要消解可能的副作用跟后遗症，人生方有突破，这叫过关。

 

四、大家一起过关，三代一起过关

我讲人生关卡，把经典变成活生生的生命，让每个人有深切感受，就从三国演义关公「过五关斩六将」的故事切入。我们现在都鼓励学生升学联考时要过关斩将，关武 圣的英雄事迹，原是千古美谈，但是我们要省思自己过关而六员大将落马，这岂不是付出太大的社会成本？所以是否可以众将官大家一起过关。每天清晨，中年的父 亲在客厅喊声众将官大家一起过关，老年人去散步，年少的去上学，中年一代去上班，人生没有事嘛！刚好响应少中老三代，原来人生的关卡是要全家一起过，任何 一代被卡住，其它两代也被卡住。所以，希望大家一起过关，不要过五关斩六将。因为社会的痛苦，来自于大家以打垮对方，做为自己的成功，有没有想到 台湾只有一个可能，一起过关。在过五关斩六将的省思之后，我讲三世因果：前世、今生、来生。现在整个社会的主流思潮是佛门，无可讳言，儒家不是今天台湾社 会的主流，表示我们的奋斗还不够。所以，广泛散开的民间信仰，以佛弟子为多，他们讲三世因果，我们如何响应？前生决定今生，今生决定来生，此为因果业报之 说。问题在我们都活在今生，所以今生面对两大事：一个就是「了前生」，前生的业今生报，一定要了，不然轮回没完没了；另一个是「修来生」，不修今 生修来生，今生来不及，所以来世报。此生两大事：了前生与修来生。这样的因果业报之说，蛮有说服力，原来人生的福报是自我负责，因果就是我们讲的德行跟福 报，所有的福报从德行来，这不只儒家讲，恐怕所有宗派都这么说。在这一诠释系列中，我的心隐然感受不安，因为了前生、修来生，指的都是我，我的今生去了我 的前生，跟修我的来生。但我们心中的价值排行榜不是这样，我们最爱的人不是我，我爱我的父母、爱我的儿女超过我自己，你看地震时，你跌跌撞撞会冲 进谁的房间呢？没有父母只为自己想，没有儿女只为自己想，怎么我的父母、儿女不在三世因果中？所以我们要从儒家来思考，儒家不讲三世因果，讲三代传承。父 母是我的前生，儿女是我的来生，我就是今生。用儒学来消化佛门，孝敬父母就是了前生，教养儿女就是修来生，如果没有好好教养第二代，我们就垮了。 在此我们可以把民间讲的三世因果，通过儒家的义理来消化，以三代传承来消化佛门的三世因果。几千年来的家庭观念已然根深柢固，你的信仰如何跟文化传统结 合？以前梁燕成先生曾邀请我去他们基督徒的学术会议担任讲评，梁燕成说谁得罪基督，我跟他拼命，又说谁得罪孔子，我也跟他拼命。我问万一是孔子得 罪基督呢？你要跟谁拼命？他回答不出来。显然基督信仰要跟儒家思想融会，佛门信仰也一样，我们要为其它宗教找一个平衡点，他才会服你。不然，好像牟门反对 宗教，这是辅仁大学哲学系所给出来的印象，什么时候牟先生反对过基督信仰？只是请诸神父博士，不要把儒家天道说成是上帝而已！偷梁换柱嘛！每一个人的信仰 都要得到尊重，我们对孔子所开创而来的文化传统也有发自生命的认同，我们的终极关怀就在他的思想。就在这一场学术会议中，戴维扬教授说：王邦雄， 我跟你说，我一生最大的遗憾是为什么孔子不是基督的学生？我立刻响应：戴维扬，我跟你讲，我一生最大的遗憾是为什么基督不是孔子的学生？我跟你相反。所以，基督、佛陀信仰与孔子如何在心中并存呢？就像我们今天讲文化认同要跟国家认同分开一样，文化认同我中国，但政治认同我很台湾，这很自然嘛！不然作为一 个台湾人怎么存活在这个岛上？我用中国文化心的重要感说统派，用台湾乡土情的亲切感说独派，我试图化解统独之间的尖锐对立，两边都是我们的心，一 边是文化心，一边是乡土情，你怎么可能要我只剩下一半呢？这不光是撕裂族群，这是撕裂自己。当代台湾人活的不好，幸福指数这么低，跟这个有关联，你怎么打 拼都只有一半。所以我写一篇文章，标题是「台湾再怎么打拼也只有一半。」我们希望台湾乡土情与中国文化心可以取得平衡，不能不要哪一边，这是自我伤害。就像理性与感性总要兼容，不然会给自己一条走不下去的路。文化心比较理性，乡土情比较感性，不能要求哪一方退出啊！人是情与理的动物，所以要给一个安顿，两边不仅兼容，又是一体。

 

所 以我用三代传承来消化三世因果，诸位要了解，讲课不可以只讲学理，讲很高妙艰深的哲学理念，牟先生都说：「演讲很容易，掺水就可以了。」我太欣赏这句话 了，牟老师有很多精彩的话，在闲聊中，随兴说出来的。牟老师还有句精彩的话，有一回聊到练气功有益健康时，他说王邦雄我跟你说，我们不用练，我们讲课就是 练气功，我想一想真有道理！有一回，我到高雄演讲，一天讲了九节课，气力还可以维持。主办人说：王教授您练什么气功？我说没练，他说怎么可能？正如牟老师 所说，我们每天练，自然练的是浩然正气，因为讲课一定讲对，不可能讲错。所以作为一个老师，生命的成长跟你讲课的内容直接关联，因为集义所生。所以牟先生 说的是浩然正气，我看他们打坐练功的人，讲意念不要有，让心空灵，我就想也许儒家的「敬坐」比较合理，儒家的「敬坐」不同于佛门之「净坐」与道家之「静 坐」，「敬」才会有浩然正气，不然只是虚静、只是干净。

 

五、走过人生的关卡

（一）「戒之在色」过成长关与情爱关

君 子有三戒，就是人生过三关。「少之时，血气未定，戒之在色。」我认为少年关是成长关。少年就是自我成长，我通过「学而时习之，不亦悦乎」来说。人生重大的 成长阶段，刚好在少年十五二十时，此时，正是情爱萌芽的青涩年代，孔子会说「戒之在色」，「色」就是青春美色、锦绣年华，少男少女怀春多情，充满了对异性 好奇、想展现自己。成长关的另一面叫情爱关，而情爱可能卡住成长。家有青少年，父母亲的烦恼是儿女交男女朋友了，怎么办？今天没有人可以强力禁止了，那如 何让情爱不要卡住成长，而让情爱支持成长？如何把负面转成正面？那就要「吾十有五而志于学」。成长年代、青春浪漫，才气最敏锐，也最有创意的阶 段，人的「才」要靠「学」，「气」要靠「志」。才通过学才会长久，否则「才」会过去。气要通过志才会崇高，否则「气」会消散。尤其少年气，是一时的、好玩 的。所以要修成正果，要向学立志，「吾十有五而志于学」，跟青少年说道理，他才会心悦诚服，不然你说的都对，他也不会跟进。所以我对少年关的解释，「戒」 之所以在青春美色，处在人生中最好看的年少岁月，每天匆忙来去就是给人家好看。我到马来西亚的华人中学演讲，每个学生出来都喊「给你好看」，校长大为紧张。我用青少年的话头说「给你好看」，意思就是「把我最好看的给你看」，人生永远都要把最好看的姿态给我们的亲人、朋友看。但是青春浪漫 是一时的，如何有一生一世的好看，因为人总是会衰老。青春永驻之道在向「学」与立「志」，学问与志向永远不会衰老，是一生一世的，鼓励学生要让自己的一生 好看，好看在才学与志气。那样的志向与学问在岁月之流中，是会越来越开花结果的，这才是人生的智慧。就像我跟青年朋友讲，一定要学一种运动可以一生奔驰跃 动，像我是打网球，可以一生一世。读书、志向正是一生一世的成长与突破。如何让情爱支持成长？

 

我在某一个广播节目现场跟北一女、建中学生 现场座谈，建中学生，第一个问题就将我一军，请问王教授你支不支持高中学生谈恋爱？我看一边北一女，一边建中，我有反对的空间吗？我保留的说：我不反对， 也承认此时的恋情是最纯真而美好。但是约法三章：第一，约会在图书馆，因为读书才成长，成长则情爱才可能开花结果，而有幸福的保证，不然的话仅扮演难兄难弟的角色，大一时交男女朋友，大一下一起被退学，谈恋爱就不读书，你看三年辛苦考上大学，上了一个学期就被退学，多冤枉。第二，只能坐旁边不能坐对面，因为坐对面你会觉得对方的脸比书本好看，书本是读你一遍早已厌倦，读对方的脸却是读你千遍也不厌倦。第三，互相为对方，也为两人的共同未来读书。这样情爱就会变成成长的动力，爸妈看在眼里，很伤感，父母对儿女说了几十次都没有用，男女朋友一句话立刻好好读书。原来情爱是一个动力，把「戒之在色」的负面，转成一个正面的动力，走过人生的关卡。

 

（二）「戒之在斗」过事业关与名利关

中 年阶段处在「有朋自远方来，不亦乐乎」的事业关。从「志于学」到「三十而立」是少年的成长关，「立」是自我的挺立，且「立于礼」，走向人间街头。「三十而 立」很符合现代的观点，今天的青年要能自立，大概是三十岁，孔夫子了不起，预见将来大家都会念研究所，如果你还要念博士班，可能三十还不行，成长期要十五 年，人生的成长期越来越长。「三十而立」，就可以成家，从成家转向立业，就是中年。所以我的中年是用四十、五十来说，十五以前父母亲决定，接受父母亲的引 导。十五岁之后，不再听父母的安排，要对自己负责，凭「志于学」对自己负责。中年为事业关，所谓「血气方刚」，方刚就是正强，这是正面说，负面说就是不再 柔软，更严重的就是不再好看，人生永远要追求美好，美好在哪里？青春是属于每一个人的美好，同时青春，同时好看，所以青少年不会「戒之在斗」。我们现在都 误以为青少年好斗，那其实是游戏，过剩体力的游戏。真正的斗是出现在中年人的身上，孔子真了不起，我们现在看到的台面上人物都是中年人，包括我的同学王金 平、洪玉钦、黄营杉、陈哲男……等，都是这样的年纪，中年不再好看．那好看在哪里？在名利权势，这就跟青春不一样，青春是一起青春，名利权势是你有我就没有，套句罗素的话，那是占有的冲动，而不是创造的冲动，所以这个时候，面对的是「戒之在斗」的中年关。

 

事业关的另外一边就是名利关，我的思考是让名利支持事业，而不让名利卡住事业。那就只有一个可能的出路，就是事业共成，而名利共享。我们希望「斗」是一个公 平的竞争，机会均等，在相互激荡中往上提升；而不要变成恶性竞争，像写黑函啦、放话诬陷啦，大家一起垮掉。名利有如奖助事业有成的人，谁为台湾乡土、台北 街头付出最多，理当享有盛名，这是应得的效益。所以不要让名利卡住事业，「戒之在斗」最大的难题就在，名利集中在少数几个身上，现代的大财团、大业家，员工都是投资者，都是股东，不再是家族垄断的事业，事业变成是大家的，名利也是大家的，这叫事业共成、名利分享，商业已经走向这条路，但是政治还没 有，正如台语说的整碗都端走，总统制就是这样，所以台湾一定要修宪，一定要内阁制，这样才可以共成分享，都是台湾人的菁英，为何限于党籍，而不能为台湾人 所重用，这样不是很可惜吗？过事业关有如打天下，我们要讲共成分享，在体制规范与架构运作中落实展开，因为天下事业「戒之在斗」。而血气方刚正强，就是不 再柔软，青少年「血气未定」好像是缺点，其实也是优点，就是柔软，未定看似负面，实则没有定型，也可以是正面的意义，这样教育才成为可能。好好读书都在少 年十五二十时，那时读的书一生有效，我们的基本能力都在年少时养成。中年方刚就是不再柔软，少了成长的空间，所以往天下的事业去寻求突破拓展，自我不再青 春，老天爷补偿我们，给我们一个更开阔的天空叫天下。老天总是给我们出路的，可以开创事业。且不只是事业，更可能是志业，因为从志于学伸展接续而来。

 

通 过中年关，由「四十而不惑，五十而知天命」来说，「四十而不惑」这个惑是人生的困惑，不是知识的惑，是「爱之欲其生，恶之欲其死，既欲其生，又欲其死，是 惑也。」这是由爱带出来的自我异化所形成的惑。戒之在斗，就是不要掉落在这种困惑中，「爱之欲其生，恶之欲其死」这是自我矛盾，自己反对自己也不留下余 地。仁者不忧，而知者不惑，「仁者安仁，而知者利仁」，所以中年人要有不惑的智慧，「夫子仁且智」，企业管理、领导统御都要有智慧，才不会适得其反，而引生别人的反感疑虑，这就是「四十而不惑」的义理所在。「五十而知天命」，这更符合台湾的现状，很多人五十岁之后就想退休了，但退休那么容易吗？经过中年的 事业开创，爬登名利权势的高峰，权力的滋味与头上的光环，说要急流勇退，谈何容易？所以要「五十而知天命」，把一切的美好还给天命，不是我，是老天爷给 的，是大家的，老天爷一定把美好荣耀还给人间每一个人。这样的话，我们才可能从中年转向老年，中年是中性的说法，正面的说法是壮年，而伤感的说则是更年。 所以壮是理想性使命感的壮，因为老的已老，小的还小，你非壮不可。这既是事业关又是名利关，你通过「四十而不惑，五十而知天命」来过关。「五十而知天命」 是预留老年的余地，所以我不认为「五十而知天命」一定要以「五十以学易」来印证，好像学易才可以无大过矣！难道不学易经就会有大过吗？知者不惑，不就可以免于自我否定的困惑吗？

 

（三）「戒之在得」过休闲关与健康关

再 来就是「及其老也，血气已衰，戒之在得。」除非是一个很有修养、很有智慧的人，不然老年人是有重大危机的，因为老年人不仅青春不在，事业也不在了，可以说 一无所有，不是要退休吗？体制上六十五岁强迫退休。虽说学人教授六十五岁还可以申请延长，但很多人不愿意，因为还得经过系评会通过，太伤尊严，所以六十、 七十大概就是退休年龄。退休不光是从职场退下来，退休还要加上休闲，也就是要过休闲关。休闲的「闲」是心情的问题，心情要闲散跟「戒之在得」直接关连。大 多数的人退休以后都很伤感，且快速衰老，尤其是男人，这是严重的危机，关键在少了一分「闲」情。实则，老年人不要以为自身失落了一切，青春在孙儿女身上， 事业在儿女身上，美好依旧在，留给子孙而已！又何须伤感！我认为老年人要「人不知而不愠」，因为你退出职场，退出事业的高峰，好像被挤下舞台了， 被人间冷落了，那分落寞、苍凉感常绕心头。老年人，「血气既衰，戒之在得」，这阶段叫休闲关。休闲关的另外一边叫健康关，老年人最大的问题是健康，台湾健 保局最了解，所以我就劝老年人三不五时去医院看医生，给医生看看，把医院当公园，不要认为那是会让自己生病的地方。牟老师以前说，我才不上医院，我才不去 检查身体，本来没有病，到了医院病通通都来了，也都有了，这个是牟老师幽默的语言，但也反应我们的心情，我自己也不大愿意去医院。或许换个角度想，医院像 公园，老夫老妻一起去散步，散心，看看医生，好像去看老朋友一般，没看似乎过意不去。

 

那为什么说「戒之在得」，因为一无所有，所以老年人最大的问题是放不下、走不开。我们都误以为老年人会自然的想开，但其实正好相反，你在青春好看或事业有成时，你一点都不会说放不下，因为人生美好正持续成 长且拥有。老年人最大问题就在一无所有，当然对仅有的一点老本更是抓住不放。最明显例子就是，我们一家大小每周末回家，还好我父亲没有土地所有权状，不然 几个儿子媳妇回家，老父亲打开抽屉，说大家来看看土地所有权状都在这里，又赶快锁起来，说下个星期大家再回来看。因为一无所有，所以一定抓住自家所仅有的 一点晚景余光。所以我们千万不要误以为老人家一定想得开，除非是像牟老师那样拥有大智慧的人。老人家对当前的事情都立即忘记，过往的事情都记得，因为过往 的事情是人生的美好，当前的事却是人生的伤痛，所以他一定要忘记，而保有好好活下去的空间。这时我们说「六十而耳顺」，「耳顺」在「五十而知天命」之后， 人生一路走来，由下学而上达于天，再回过头来，去谅解与包容人生过程中所有的坎坷与艰辛。所以老年人最适合当顾问，可以来引导青少年的成长与中年的创业， 因为这时没有职场的压力，可以把经验与心得做一传承与回馈。「七十而从心所欲不踰矩」，这当然不是那么容易，「从心所欲不踰矩」，既是不踰矩的道德，又是 从心所欲的自由。「矩」是规矩，是行为的模式与价值的规范。从心所欲，表示他的心完全自由，完全跟整个价值规范是一体并行的，这是生命最高的境界，这个境 界就是天地的境界，有如天理流行般。

 

「  七十而从心所欲不踰矩」，这是圣人在讲他自己。通过天地的境界，可以让人生的老年不要那么样的想不 开、放不下，不要那样的伤感与苍凉。对「戒之在得」要真切的体会，就了解何以老国代、老立委，躺在病床上，还要推到国会去签到开会。因为可以享有权力，又可以继续领退休金。往这里说，就很无趣了。往天地的境界讲，人生才有正面。这样的诠释，就是健康可以支持休闲，而不要让健康卡住休闲。越放得下、看得开的 人越健康；越抓住不放的人，越不健康，成了恶性循环。这样来讲人生的关卡，不仅通过，还证成天地的境界，不只「人不知而不愠」，且是「知我者其天乎」，这就开显了天地的境界，「随心所欲而不踰矩」，不是天地境界是什么？所以牟老师说少年是比才气，中年比机遇，而老年比境界。一生好看就是到了老年，你可以开显天地的境界。少年比才气，才气高你成长的可能性就高。中年要靠机遇，事业更有扩展的空间；老年要比境界、要靠修养。青春不用修养，它就那么青春，完全要靠修养支撑的就是老年，因为没有名利权势的光彩，整个黯淡下来，你的神气姿采完全要靠修养而显现。

 

「少年是比才气，中年比机遇，老年比境界」，正可以放在人生三关这里来理解这样的诠释系统，一方面每一个人都要过人生的三关，而一家三代，三代也要一起过关。每个人一定从少年走到中年再进入老年，这是人生的全程，而整个家族与人间社会也是三代的人要过这三关。所以中年这一代，掌握权势正在当家的人，不要忘了对老人家的尊重，对前辈的尊重，学界也是如此，这就是人间的温暖、美好。因为你将来也会老。所以老年人的戒之在得，一方面要靠自己修养，一方面有待于儿女、学生，要给老人家安全感。人会老， 不用担心，我们永远在你的身边，不会让你孤单寂寞。有一回，我应邀出席赵宁主持的电视节目，谈的是人生的「命」，时间将近一个钟头。当天晚上节目播出，第二天早上，牟老师打电话来：「王邦雄我想去你那里走走。」老师从来没有上午到我家里，我好紧张，心想惨了，老师要来骂人了。因为老师大部分都是傍晚散步顺道过来，所以我真的想事情大条了，老师要开骂了。没想到，老师坐定之后，居然赞美我，说你讲得真好，讲得很有道理。老师另有真切的体会，说生命像拋物线， 在最高的地方往下落，最后说他自己老了，没了！没了！掉下来就没了！我相当自责，怎么会引来老人家的感伤呢！我说怎么会没了？老师您有那么多学生在传承您的学问，还有元一以及山东老家啊！你看，哲学大师还是要面对晚年，还好老师只是一时的触动，一下就过去了。

 

事实上，哲学大师对生命的豪情是第一等的。老师有一回谈论生死，突然间说了一句：「死后拉倒！」因为我们儒家不讲净土、天国、彼岸，人生就在今生今世。所以我的人生诠释，都往今生今世讲，万金川教授就不以为然，他说王老师，中国人都太入世了，他的意思是要我不要老是质疑佛门的说法，因为佛门可以让入世的中国人有一个解脱，不要老在红尘滚滚中找出路，他说的大有道理。不过，我理解的儒家义理就是如此，我依我的体会去诠释，牟先生对生死只有斩截的一句话，「死后拉倒」，哪里有那么多的阴影与恐惧，哲人有时也显英雄豪杰的性格，这让我很动容。所以人到老年，我们也可以像牟老师这样有修养又有大智慧，一生讲学著述，学不厌也教不倦。

 

六、结语│下学而上达的人生进程

走过人生的关卡，从自我的成长，进到天下的志业，再升越到天地的境界，人生永远往上走，这不就是「下学而上达」吗？不就是「知我者其天乎」吗？何苦将自己逼 到「人不知」而心里有结、有憾呢？憾是癌细胞，只要你心中不快乐、不舒坦，都会伤害到我们的当下人生。不管是亲情，还是友谊，甚至人间道义，我们都要承 担，也都得实现完成。今天谈我读《论语》，且诠释如何走过人生的关卡，以生活的语言与自家的体会来解说，希望不会偏离经典的原义。

九十五年九月卅日讲于鹅湖社

鹅湖月刊第三二卷第七期总号第三七九 ＊ＲＨ０８１２