当我站在返乡的车厢里，我终于明白我即将告别我的军旅生涯，告别我的那一段煅心铸魂的年代，告别我的青春之城……
当年随着一声“迎军旗”的口令，我戴上崭新的列兵军衔，我成了一名真正的士兵！今天当听到“送军旗”的口令，我摘下这沉甸甸的军衔，卸下荣耀，我坚信我还是一个兵！
怎么敢忘，怎能忘。我走进军旅这座城的时候，我知道我们用青春和足迹筑造着一座城的时候，城，或多或少的也会改变着我们的足迹。一路走来，多少青春往复，多少足迹覆盖了足迹。
在这样的一座城里，你看到了四季不败的花卉此伏彼生，你想起了烽火岁月的铁马金戈，你聆听到了红色年代的歌声嘹亮，你体味着现代都市的时尚潮流……而我，挣扎着让自己归零，让自己从头开始，从那一个个小小的点滴，开始养成。
怎么敢忘，怎能忘。我们从一步一动开始，学习走路。从那些不起眼的渺小中看到了伟大的存在。更有一些渺小的细节，它所体现出的也许会是一个民族的骄傲，那么，我们把这样的一种力量叫做伟大的力量！
不当兵你不会理解，毛巾牙刷一条线在我们心中的分量。坚持和坚守这样的细节，需要一种坚强，坚强久了便有了韧劲儿，这就是坚韧。军人没有一股子坚韧的力量是不行的，锻炼的是意志，挑战的是自我，支撑锻炼与挑战的必然是坚韧。
士兵的坚韧，那是一种信念，基于人民子弟的忠诚；那是一种勇气，源自红色士兵的勇气；那是一种动力，迸出青春的激情。一滴水可以折射阳光的七种色彩，往往，我们从一些细枝末节领悟到一种美，属于军人的美。
当细节成为一种力量，那就是战斗力！因为它所能够体现的是一支人民军队的严谨作风。你可以选择倒下，以军人挺立的姿态！但也不能违反命令，这，是一个小小的细节，伟大的力量！因为，军人可以选择牺牲，却不能选择背叛，哪怕背叛一个细小的军人操守。
这些细节，有的时候更像是一种军人的习惯。一直以来，我们所秉承着的是一支优秀的人民军队的优良习惯，时间久了，这样的习惯便自然而然的成了一种传统。谁能够否认，被称为我军优良传统的这些军人习惯，不是从那一个个细节中提炼、升华并加以规范而逐步形成的呢？
寂静的操场上泛着昏黄的灯光，我却看到听到这操场上来来往往的士兵和此起彼伏的口号声。经年之后，或许我们的记忆会泛黄，我们的照片由彩色变成黑白，但不得不承认的是曾经属于我们每一个人从这操场里走出来的青春力量，和我们坚守着的那一个个细节习惯，在这一生中无所不在的提醒着我们的步伐。
当新兵的时候我常常问班长，什么时候我的胸前才能带上军功章？班长笑了笑说，有一枚军功章看不见，可他比任何军功章都金贵！我着急的问班长，那是什么样的军功章啊？班长说，以后你会慢慢明白。我一直在追赶……
怎么敢忘，怎能忘。那年，青春年少的我坐上军列，我不知道前方是哪里，我只知道我有着赤子的一腔热血，我有着活力四射的青春年华，我知道我的青春热血应该奉献给我的祖国才最有意义，哪怕让我孤独的守护一块界碑，因为我知道，我的身后是祖国！
我慢慢开始学会思考，我的青春时光应该如何面对，我应该如何获得那没看不见，又无比金贵的军功章。我一点点的前进着，我明白要有坚定的信念，经受千锤百炼，青春才会美，要努力还要加倍，付出才能会有收获。
我和我的战友们挺立的军姿，让那汗水浇灌脚下一方水泥地，让那水泥地中开出了美丽的花儿。我们让躁动的青春停住脚步，我们让汗水挺立！
怎么敢忘，怎能忘。我无数次一个人坐在教室里思考士兵的使命，忠诚和勇气。中国军人喜欢红色，那是因为我们从黑暗中走出来寻找太阳的光芒。而红色永远是这支军队的旗帜，永不褪色。但那一抹惊艳的红，唤回的是曾经的豪迈与刚强，在于心，那红红的旗，是我们冲锋的力量！
我在军营的第一个春节和班长守在一座大山里，班长怕我寂寞陪我一起放烟花。不明白军人的寂寞，也请心中保留一份尊重，那是多少基层官兵日以继夜的默默坚守，那是多少官兵风雨无阻的守候。过往的岁月总会发黄失去色彩，但我心里深刻的明白支撑这种美的，是一种没有色彩的坚持！
没有哪一个士兵敢说，从没流过泪。新兵营里没哭过的士兵太少太少。可我要告诉你那不是士兵的懦弱，那是士兵对亲情的眷恋，那是士兵坚持的誓言，那是士兵走向刚强的见证！
每个战士都有英雄梦，这样的英雄梦用青春铁血作胆气，用满腔忠诚做铺垫。每个战士都有自己的歌声，那些歌声或者高亢，或者铿锵，或者婉转，或者沉静。那歌声穿越光荣和梦想，穿越黑暗和荆棘，穿越历史和未来，寻找，和平的答案。所以，士兵才会把荣耀看得比生命还重。
怎么敢忘，怎能忘。对于士兵而言，军衔的故事贯穿于整个军旅生涯乃至一生。记忆最深最有庄重感的莫过于新兵授衔，因为军衔是一种国家荣誉，军衔是士兵的国家荣耀！
我们把荣誉看得比生命还重要，那是因为这样的荣耀是我们的青春和汗水，忠诚和热情，刚强和勇气。我们面对自己进行最惨烈的厮杀，只要战胜了自己，就是最大的胜利！
我们当兵的人把自己当做枪炮，随时准备为了捍卫祖国的安危发射自己。即便兵当老了，对这样的荣誉，以及为了捍卫这份荣誉所要具备和付出士兵勇气，依然，心潮澎湃，兵心无惧……
每一个曾经走在方阵中的士兵，都不会唱歌，他们的歌声是“吼”出来的！那首歌，没有名字没有歌词甚至没有完整的曲调，可是，那一声声一缕缕一股股一阵阵敲打心灵的雄浑之音！震山撼谷。
我觉得我慢慢的成熟了，渐渐的明白老班长说的那枚看不见的军功章。那是对党的忠诚，对人民的热爱，对责任和使命的勇气，我终于明白，士兵的荣光原来和勇气紧紧相连，而这士兵的勇气要在一个个的战场上争得荣光！
过了八月，我们就开始算日子，我还有多少日子可以穿着这身军装以及还有好多天我就要回家，可真得到这一天来临，老兵的泪水往心底里砸！我真的不想走，好想把这军装穿上一辈子，好想，真的好想，那些和战友们劲儿往一处使的日子。
春去春还来，青春却一去不复返。一代代军人往复在这样的路上，履行着使命看着花落花又开，很少有人会在意这些年轻的士兵。可是谁又能够否认，这些往复的青春，重复着的是忠诚！
怎么敢忘，怎能忘。每一个晨曦耳畔响起的军号声，我们习惯于那样的声音。当青春不再，这里依旧保藏着你的青春，当热情不再，这里依旧储藏着你的热情，这样的，一曲士兵的歌，来自这个方阵，和着我们的人生，平行。
记得新兵营的第一次黑板报，大家不约而同的都想起一个标题“圆梦的地方”。多想再一次回到我的新兵营，看看我们曾经起飞的地方，当我即将告别军营，告别军旗，摘下领花帽徽，泪水轻轻滑落，心里坚定的却是一句话：我还是一个兵，永远的士兵！
怎么敢忘，怎能忘。那年的天好蓝，我们穿上了军装唱起歌，集结在这座城，描绘着属于我们自己的一方天空……其实，选择留下或别离，都需要勇气。这，是士兵的勇气！
月台上响起送老兵的歌声，我和我的战友轻轻的拍打着车窗。我们不知道这一别，何时再相会。我们不知道这一别，是不是还能让我回到军营，我的家。
卸下军衔，我把我的军旅青春打进背囊，那背囊好沉，让我迈不动离营的脚步。摘下帽徽，我把我的赤血忠诚铸进血脉，那血脉激荡，让我好想再当一回兵。挥手告别，我的连队我的家，我的首长我的战友我的兄弟和姐妹！
老兵说：脱下军装，最难的是不把自己当兵看。那年送老班长，列车就要启动的时候他突然把头探出窗口对我大声的喊了一句，我不想走！他始终没哭倔强的咬着牙，我却看到老班长干裂的嘴唇在，滴血！军人告别军旅，我想并不亚于一次战场的生离死别……
敬礼！敬礼！让我行最后一个军礼！告别过往的青春，告别我的军营，我相信，我还是一个兵，永远的士兵！最后一个军礼！这一次，是一个告别，也是，一次开始……
