|
文-刘玉堂 语言可以幽默，形象可以幽默，字的本身可以幽默吗？我认为是可以的，比如于明诠的书写。这也是几年前，我看他与南京画坛大鳄朱新建、吴维佳三人联展时最突出的印象。 看完那次联展，即想为于明诠写点什么，原因就在于他的书写触动或契合了我的某种创作理念，勾起、激发了与之相同或相似的一些联想、灵感及观点。比方老子的“大直若屈，大巧若拙，大辩若讷”；比方庄子的“毁绝钩绳而弃规矩，之指，而天下始人有其巧矣。故曰‘大巧若拙’。”以及钱钟书的“智慧用不了了才幽默”等等。 一直未动笔而现在才动笔的原因，则是这人太全面，诗书画印、吹拉弹唱，无所不通、皆有建树；也太博学，从理论到实践，从教材到创作，著述颇丰、得奖甚多，看得眼花缭乱，却不知从何说起。我将其方方面面的作品及著作大略地通读了一遍，又与之交谈数次，越发地确认了看其书展时的第一印象：他的字是幽默的，是大巧若拙、返璞归真的，是充满着书卷之气的。文学与艺术上的创作之道、书写之理，是相通的，不免就以我惯常的角度与方式，浮光掠影地写写他的为人与为文。
书法作品 于明诠，中等个头，国字脸，长得很白净，穿得很板整，敦厚而儒雅，质朴又谦恭，说起话来多少有些矜持与羞涩。看上去不太像艺术家，至少不似那次联展时另两位艺术家那般“艺术”。我的印象与观念里头有一条，叫“真正的艺术常常是那些不像艺术家的艺术家们创造出来的”，心里遂生出一份格外的心仪与敬重。 差不多所有成功的艺术家都在童年有过曲折的经历，很早就步入了充满磨难的人生之途，明诠亦然。他出生在鲁西北平原一个普通农村的大户人家，成分有点高，家教又甚严，又是同辈中的老大，稍稍懂点事儿，便被诸多有形和无形的规矩束缚着，这个不能说，那个不能做。故而直到现在，他印象最深的童年记忆，就是经常一个人独自发呆，“呆呆的，一呆就是小半天。” 这个一个人发呆，一呆小半天的细节，我少年时也常有。外部世界对童年的刺激，比方别人的一个白眼或一声喝斥，那些无法言说或羞于提起的细枝末节，都可以让一个少年或自哀自怜、自暴自弃，或赫然发奋、暗暗较劲，艺术家的敏感就来自这里。明诠对此谈得很少，只说他从小就喜欢看小说。庄上有擀火鞭、爆竹的，经常从天津拉来一些从废品收购站买的大部头小说擀火鞭，他二三年级的时候就经常拿着用过的旧课本去那里换小说看。
2013年论书札 还有一件事，即他十九岁师专毕业之后，分到该县二中做高中班主任，从高一带到高三，因教学得法，取得了该校从来不曾有过的高考好成绩。学校党组织发展他为新党员，可去他们村外调的时候，村里的支书仍以他家成分高而不同意他入党。好在学校的党组织不管那一套，什么年月了，改革开放都好几年了，还讲这个！照样吸收他入了党。 我与他几次交谈，他始终在谈文学问题，谈对文学的挚爱，痴迷以及发表作品的快感。一个小小年纪即常常独自发呆的孩子，是很容易把文学当作规避不快、尴尬甚至羞辱的良方及栖息地的。 进而就会浸入其间，追寻、神游，从此变得多思多情、多才多艺起来。他在大学的专业是政治，但对文学却一直锲而不舍，办文学社团、刻蜡板办文学小报，跑几十里路去听著名作家邓友梅的讲座，近似疯狂地写诗、写小说。他向我准确地述说1984年暑期阅卷的时候，他看了《上海文学》第七期刊登的阿城的中篇小说《棋王》，第一句话叫“车站是乱得不能再乱了。”他当时就笃定该篇肯定能得奖，后来果然就得了奖??给我一个突出的感觉及印象：文学在他的心目中始终是第一位的，或者先文学后艺术，先文化后书法。这应该既是他的艺术经历，也是他的创作理念或主张。 提示：以上为文章内容节选，如需查看全部内容，请购买完整杂志，版式更完整，内容更精彩！ 声明：本文由《山东画报》http://www./（转载请保留）拥有版权或由合作伙伴授权提供。 |
|
|
