从日记中看二战风云（附照片）——读《奥威尔日记》 《奥威尔日记》[英]乔治·奥威尔著 彼得·戴维森编宋佥译 上海译文出版社出版 陈增爵 能够坚持十数年写日记的人，多半意志坚定，执著地看待自己的生活历程。他几乎每天记述见闻，或者盘点自己的言行。他在有意盘桓自己的人生行脚时，也无意中保留着历史的行踪印记。手头这部厚厚的书，是一位英国文学名家的日记。日记的时间从1931年8月25日至1949年9月。1949年9月后四个月光景，他病亡离世。他的墓志铭只有一行字：“艾瑞克·亚瑟·布莱尔长眠于此”。他在世间仅生活了四十七年，可他这些日记中，对欧洲政治风云变幻的记载和思索，可谓是一位有责任的知识分子的见识、良知之袒露。 1938年9月，他去摩洛哥休养时的日记里，已经注意到当地报纸流露的亲法西斯倾向，意识到纳粹德国吞并捷克斯洛伐克后，将仍然步步紧逼的贪婪。回到英国，在苏联与德国签订互不侵犯条约期间，他在1939年8月24日的日记里，摘抄了报上的新闻：莫斯科机场张挂纳粹旗帜，苏联当局又用围起来、隔离的办法，不让广大民众知晓。仅仅一周后的9月1日，纳粹德国入侵波兰。而敦刻尔克大撤退、克里特岛英军失陷的战场时态，他的日记也都有记载。他又记下了自己和友人交谈的感慨：回顾过去十年间自己对世界重要政治事件变化之预测，都胜过那些英国内阁成员，原因是他未曾如他们那样被阶级利益和经济瓜葛诱惑。苏联斯大林时期的政治大清洗也没有使他惊讶，他是从苏联文学作品里，感知当时政府的执政方式中潜藏着罪孽的萌动。纳粹德国的铁蹄开始蹂躏欧洲大陆时，他就想上战场，日记中，他对自己在这样的时刻还仅仅是在写书评而深感痛苦，甚至愤怒。他设想如果德军入侵英国，自己必将与纳粹入侵者决一死战。在日记里他叙述自己行走在伦敦街头时，常会抬头观察临街的房屋窗户，判断哪一处适合作机枪掩体，因为他有作战经历——他曾经奔赴西班牙，作为一个志愿者民兵为保卫共和国作战，负伤后才撤离。 纳粹德国空军投放炸弹轰炸伦敦，市民躲避在地铁车站里。日记中他记下自己在防空洞的生活观察：那些相拥的年轻夫妇、那在刺眼灯光下入睡的孩子粉红的小脸蛋，由此感受到民众平静面对纳粹战火的那种坚强。对于因轰炸而引起的城市火灾，一旁的友人作出如此评判：“这是资本主义的末日，是对我们的审判。”他不赞同，可也竟然被那火光的气势所震撼，如同观察那罪恶之美。他在日记里评论当时伦敦报纸上的广告，估算着其中有多少是欺诈性的，有多少则是发战争财的。有一天的日记结尾，他写了一句颇有诗意的点评：“冬季标准的战争之音：雨水打在钢盔上，就像是音符。”仿佛品味着战争岁月的苍凉美感。 他的观察目光不仅限于欧洲，中国、印度，以及日本的侵略野心，都是他日记中的内容。他感慨英国、苏联为自己的国家利益而不能团结一致抗击纳粹德国，1940年6月27日的日记中，他分析苏德条约的签订，认为苏联实际没有得到多少好处，只得到“一些喘息空间”，尽管这要比英国绥靖主义好一些。他指出苏联和英国最后还是会“被迫”结成联盟。实际利益会压倒“炙然的意识形态仇恨”。果然，一年后的1941年6月22日，纳粹德国入侵苏联。次日的日记里，他赞扬了丘吉尔即时发表的演说，说“在我看来非常棒”。后来的日记中，他又评价了斯大林决心抗击纳粹德国的讲话，说“这是篇出色的演说，同丘吉尔的讲话相呼应，明确无误地表明决不妥协的立场”。可他下续的文字仍未放弃对斯大林大清洗的谴责。后来，他在BBC任海外广播播音员，他的日记中继续关注反法西斯战场的政治风云。 当然，近二十年的日记，岂可能只反映二战硝烟？写日记者此生最成熟的思考和生活岁月，应该尽聚其中，特别是他数部作品的写作背景和思维源头。倘若有心想当个发掘者，读这些日记，你可要有在琐碎文字里“淘金”的心理准备。正是在那琐碎的文字里，他从容细说自己曾经露宿伦敦街头，与那些流浪汉一同生活的切身感悟。还有他最真切的生活体验：在农场打工摘啤酒花挣钱；进入矿井深处，亲临采煤工的艰辛；在海岛农地播种、收割、养殖等。 这位作家的日记自然不如他的作品那般知名，他流传于世的作品中，最著名的两部是《动物农场》和《一九八四》。当然他发表时用的是笔名：乔治·奥威尔。 这部《奥威尔日记》由英国的彼得·戴维森整理选编，书中详尽的注释充分显示着选编者作为乔治·奥威尔研究专家的出色功力。 |
|
|
