|
阿福他爸的大名叫图书。 旧时候的国文课本，第二册首章课文名：《看图书》。内文写着：“看看看，看图书，图书真好看。” 在课堂上，先生照本宣科，然后逐桌查读。当轮到阿福口诵时，他则将课文读成“看看看，看爸爸，爸爸真好看！” 当地人忌讳呼其父名，认为儿喊父名是十足的不孝。因此，阿福便独辟蹊径，隐去父名的读法，一时引起了全班人的哄堂大笑。 几十年过去了，阿福节外生枝故弄玄虚的这一壮举，终于得了这个浑名。从此，村人便直呼他名为“爸爸真好看”，再也不叫阿福这个名字了。 “爸爸真好看”是我少年时的大朋友。跟他寒窗多年，总觉得他的学业没有多大长进。平时他的作业本，总是“高度封闭”。偶有一次看到他的作文本，那上面的错字、别字、残句、病句，就像少男少女脸上的青春痘，严重的地方都能连成一片。然而，玩儿童游戏，他却是学校里的高材生。那时多蒙“爸爸真好看”的承情过厚，游玩时每每安排我当新郎。摘了一条番薯菜，披上肩上，美其名曰：簪花挂红。然后由四个小朋友联手做成手轿，由众人抬着。书包当鼓，笔盒做锣，吹吹打打，前拥后护去姑娘家接亲。“爸爸真好看”当然是家里的“高堂”。花轿回府，他道貌岸然，正襟危坐，俨然一位长者，接受新人的祝福与礼拜。简直玩得人人天真烂漫，个个和颜悦色。那时，他家的天井，同时又是我们的运动场，我们曾经在这里掷穴子，踢鸡毛键，竹竿拔河，把生虫蕃薯当作炸弹，用木瓜骨当兵器。在这里，留下了我们轻轻的足迹和温柔的梦痕。 一次，“爸爸真好看”带领我们几个人去番薯地里觅挖薯芽。那时真是饿不择食，将挖出的生薯囫囵吞枣地尽往肚子里塞，不多久它便在腹腔里产生出大量的气体来。先是胀气，后又泄气。因为“爸爸真好看”吃量大如牛，所以气体特别多，泄出来的气劲头也特别大。可是此时大家都不敢笑，总是相安无事的，多挖些薯芽回家。 他的父亲留下一把两刃尖刀，带着古旧的鞘。“爸爸真好看”常常用它制作“鸽哨”。他刻出的鸽哨，上一口下两口，“品”字型，新颖多姿，与别人的相比显得特别稀奇。他把“品”字型鸽哨安置在雄鸽的坚硬尾巴上，然后放飞家里所养的20多只鸽子。鸽阵飞入云端，白幔幔的一片，似是雪花，似是流云，好遮人眼的。只闻得多组鸽哨奏出不同凡响的音符，好像天乐从空中传下来，煞是动听。 那时，学堂里只有一位姓韦的先生，教着我们大小两个班级。他长着一双十分近视的眼睛，因此眼镜常常架在鼻梁上。为了让先生丢掉教课挤出时间去玩，“爸爸真好看”带上我蹑手蹑脚地窜人先生的房间。他正在早睡，但眼镜仍然架在鼻梁上。只见“爸爸真好看”用“画镜点睛”的春秋笔法，一目了然地在先生的眼镜片上涂得漆黑一团，让他错觉时间还早。这一手真灵！不久，先生起床，时间已被误过，后查知这一恶作剧是“爸爸真好看”领衔“秀”出来的，先生便把他和我同时招到跟前，严正斥问。他向我交换了眼色。他一声不响，两眼有光地将眼泪忍着。然而，我的眼泪却很快流了出来。 现在，他已经老态龙钟，但人仍顽健，像一座古教堂。我祝愿他健康颐年。 |
|
|
