有师弟看了《两元钱在潘家园能买什么》，写信问我潘家园买书要注意什么，也有人抱怨看我写潘家园文章多篇，信息却不够完整。姑且在此写写我对潘家园的总体印象。
潘家园旧书市场每周只开周六周日两天。两三点开市，到下午三四点就收了，性急的摊主十二点就会收，还有些摊是两人合租，各占半天的。
大致说来，周六的书精一些，但人多，价也贵，因为摊主觉得还可以卖一天。周日下午书最便宜，多是一堆一堆甩卖，但一来要花时间精力翻捡良久，二来要找好书较难，多得无心之得。所以关键看购书人目的何在。
说到价格，则无定规，一般如非甩卖，以三元为底线，而还价幅度一般亦不大，大抵摊主心理，八折为度，叫五元，则四元肯卖，三元则必踟躇、犹疑、舍不得。往往耽误时间。我现在往往还价没那么狠，或竟从了摊主的意思，因为如有好书，必须赶紧拿下，旧书不比新书，没有复本可寻。当然，可有可无的鸡肋书除外，以砍价为乐趣的同志亦除外。
路程来说，总之想法到达环三环的线路即可。从前在北大时，往往在南门坐302，或太平洋坐731到双安或马甸换300或972，后来发现这两处人巨多，索性到安贞再换。如果万幸已有座位，可一径坐到亮马桥再换车。
还有季节，春夏人多书多，冬季则人稀书少，固然摊主在寒风逼迫中也可能咬牙出血，但可买之书一少，交通与运输的成本立即便成倍增长，所以这里怕冷不怕热，大抵从四月到十月是最佳的“买书季”。
潘家园买书能省钱吗？对此我不抱乐观态度。潘家园当然有很多便宜书。但有广泛兴趣如我者，其实它会诱你多买好多书。如果纯粹为了研究而买，则往往经年累月也碰不到想要的书，时间成本太高。更何况从买新书到买旧书，必然有一个学习的过程，眼力、判断、口才，都很重要。如果不是从中能享受到极大的乐趣，鲜有能坚持者。
最佳的时段，是刚学会买旧书，而还没买太多书的时候。可买之书既多，藏书之架尚余，彼时每去一趟潘家园，便如儿童时过节游园、青年时远程约会一般，期盼、沉浸、波折、回味，五味皆备，人欢马炸。
而今听雨客舟中，除却巫山不是云。有时昏头昏脑走出潘家园，便已忘了背嚢中厚厚薄薄是些什么。到家后一一列在桌上，少不得又忧又喜，到处找地儿安放，一面心中坚决发誓：要节制。
或许有天买不动了，或所有的书都可有可无了，潘家园便成了一个遥远的念想，一个陈旧的关键词。
|
