分享

诗歌刷屏,忽如一夜春风来

 汉青的马甲 2015-01-17

因为微信公众号诗刊发的一篇《摇摇晃晃的人间-一位脑瘫患者的诗》,"脑瘫诗人"余秀华和她的诗歌从此走入公众的视野,她的诗歌随后被门户网站读书频道和自媒体纷纷推介,受到业界的一致认可,也引发了一轮关于诗歌的阅读和转发热。那么,是谁最早发现了余秀华?晨报记者采访了《诗刊》编辑刘年,就是他最早在博客上发现了余秀华的诗。刘年说,《穿过大半个中国去睡你》绝不是她的代表作,"那个标题作为组诗的名字,纯属哗众取宠。"

谈如何发觉余秀华

在博客上一看到她的诗就眼睛发光

《诗刊》编辑刘年说,自己是在博客上首先发现的她。"我经常在博客上找作品。"一看到余秀华的诗,刘年眼睛放光,马上就给余秀华留了言。"我是《诗刊》编辑,看了你的诗歌,想认识你的人,请联系我。"刘年留下了电话和QQ。随后,刘年就从她的博客里直接选择作品。

在去年《诗刊》第九期下半月刊"双子星座"栏目上,刘年为余秀华编发了一组诗歌。一起发表的还有诗人窗户的诗。

刘年至今清晰记得,编辑那组诗时的情景。"办公室不能睡午觉,下午一点多,往往是最疲倦的时候。余秀华的诗歌,像一剂强心针,让我精神陡增。那天,我一直弄到六点半才下班。"

"一个无法劳作的脑瘫患者,/却有着常人莫及的语言天才,/不管不顾的爱,刻骨铭心的痛,/让她的文字像饱壮的谷粒一样,充满重量和力量,/让人对上天和女人,肃然起敬。"这是刘年为余秀华的诗写的稿签。心情好的时候,写稿签时,刘年会像写诗一样,分行排列。

谈余秀华的诗

字与字之间,还有明显的血污

刘年昨天在接受访问时,对于大家都在疯传并议论余秀华的那首《穿过大半个中国去睡你》觉得有些惊讶。"当时刊发那组诗歌时,我取的标题不是那样的,而是叫《打谷场上赶鸡》。那个标题作为组诗的名字,纯属哗众取宠。这个肯定不能作为她的代表作。她的代表作,我认为是《我养的小狗,名叫小巫》。"

刘年说,她的强大、她的力量、她的绝决与她的诗歌《我养的狗,叫小巫》里展现的完全一致。"我非常喜欢那首诗,包括那看似多余的结尾,我也喜欢。"

刘年喜欢余秀华的诗,"因为我也是农村长大的,因为也曾不管不顾,也曾痛彻心扉,也被世俗抓住头发在墙上磕。更重要的是,她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目-别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸黑字,闻不出一点汗味,唯独她烟熏火燎、泥沙俱下,字与字之间,还有明显的血污。"

刘年感慨道,人们在分享舌尖上的中国的时候,有的诗人,背着药篓,在白云深处,默默地品尝着百草。

对于余秀华瞬间走红,刘年还是觉得很高兴。"她走出来我当然开心。第一,这是做编辑的成就感;第二,我觉得命运欠她的太多,是时候,还给她一些什么了,虽然,有些东西永远还不了了。"

余秀华迅速走红之后,这几天很多出版社纷纷主动找余秀华,希望能给她出版诗集,刘年还不忘提醒她,那些坏的诗歌千万别收入其中。

谈余秀华的人

她的内心没有高墙,轻易就可走进去

在刘年看来,"是不是从内心里来,能不能到内心里去。这是我看诗歌的标准。"

当时,刘年并没见过远在湖北的余秀华。为了写编后记,他专门给余秀华打去电话,做了一个简短的采访。

刘年说,"电话里,她的声音虽然很大,但咬字不准,于是改作QQ聊天。她说自己写字非常吃力,电脑打字好一些。生活在农村,不能干活,但能走路,只是吊着膀子,姿势怪异,表情也不太自然,所以,一出门就能收获同情的目光。"在刘年看来,她的内心,没有高墙、铜锁和狗,甚至连一道篱笆都没有,你可以轻易地就走进去,然后,可以放心大胆聊她的脑瘫,聊她的丈夫和孩子,聊她的爱情观,聊她的被打,她的智商不仅不低,反而很高,她还是省象棋队的队员。余秀华笑着对刘年说,"我相信死亡是公平的。我相信我是幸福的。"

刘年认为,真,是余秀华和窗户的诗歌唯一相似的地方。

"诗歌是灵魂的自然流露",这是余秀华对诗歌的理解。他还向记者披露了一个细节,余秀华说她经常骂人。她说,"有的人说她人品不好,性格有缺陷。而我自己认为自己不偷不抢,不趋炎附势,只是爱说真话而已"。

[诗人眼中的余秀华]

《收获》编辑部主任叶开

她的诗歌

远超过一般的心灵鸡汤

当下浮躁的诗歌很多,不及格的诗人很多,但她是个不错的诗人。之前我并不知道这个诗人,但网上疯传之后,我去她的博客读了一些她的诗,她从个人生活,个人遭遇还有身边的景物以及人与人之间的关系出发。余秀华的写作来自于她的苦难,她放大了她的苦难。我发现,人们津津乐道着,把关注目光都停留在她的脑瘫和苦难。如果说,人们只把她的诗歌定位在一个身残志坚的人制作的心灵鸡汤,那是对她的一种误读。

其实她的诗歌,远远超过一般的心灵鸡汤,至少她的情感很真挚。

恰恰那首《穿过大半个中国来睡你》,是最差的诗。这标题对人有一种误导。内容也很空洞,远不如她《我养的小狗,名叫小巫》等好。但在如今这个趣味低俗的背景下,这样的句子更容易不胫而走。我看到该标题时差点就不想看了。因为我是一个专业读者,一旦感觉到趣味不对就不看了。其实她有些诗确实不错。不能因为"脑瘫诗人"这些耸人听闻的标签就搞乱了真实的情形,虽然这样的传播特别快。

其实要了解她的状况,最好的还是去读一读她的诗歌。而不是简单的就把她给消费掉了。否则无法沉淀那些有价值的东西。

学者、诗人沈睿

余秀华是

中国的"艾米丽·迪肯森"

这么清纯胆怯美丽的爱情诗!我被震动了。我第一个感觉就是天才-一位横空出世的诗人在我们的面前,她写得真的好。我又再读了一遍,一个字一个字地读,读完了,我在床上坐直了,立刻在微信上转这位女诗人,并写:这才是真正的诗歌!我一遍又一遍地读她的诗,体验语言的力量与感情的深度。她的博客里全是诗歌,我开始读,一发不可收拾,好像走进了斑斓的秋天的树林,每一片叶子都是好诗,都凝聚着生活的份量,转化成灿烂的语言,让你目眩,让你激动得心疼,心如刀绞,让你感到心在流血-被诗歌的刺刀一刀刀见红。

我被余秀华的诗歌-她的永恒的主题:爱情、亲情、生活的困难与感悟,生活的瞬间的意义等等感动,震动。这样强烈美丽到达极限的爱情诗,情爱诗,从女性的角度写的,还没有谁写出来过。我觉得余秀华是中国的艾米丽·迪肯森,出奇的想象,语言的打击力量,与中国大部分女诗人相比,余秀华的诗歌是纯粹的诗歌,是生命的诗歌,而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴,而是语言的流星雨,灿烂得你目瞪口呆,感情的深度打中你,让你的心疼痛。余秀华的诗歌是字字句句用语言的艺术、语言的力量和感情的力度把我们的心刺得疼痛的诗歌。

凡是不打动我的诗歌,都不是好诗歌,好诗歌的唯一标志是:我读的时候,身体疼痛,因为那美丽的灿烂的语言,因为那真挚的感情的深度,无论写的是什么。余秀华出生的时候医生犯错误造成脑子部分瘫痪,肢体不便,但她的精神却高高飞扬。我不认同什么"脑瘫诗人",《诗刊》 这样介绍余秀华,反映了《诗刊》缺乏基本的对身体有挑战的人的尊重与理解。我抗议《诗刊》这样介绍余秀华。

诗人沈浩波

她把苦难煲成了鸡汤

所以大众必会持续喜欢

近期大众舆论关注的两个诗人,一个是许立志,一个是余秀华。前者是自杀的富士康打工青年,后者是脑瘫症患者;前者把苦难写成了有尊严的诗,是个好诗人,所以大众不会真喜欢他的诗,后者把苦难煲成了鸡汤,不是个好诗人,所以大众必会持续喜欢,热泪涟涟。所以眼泪这东西,确实是世界上最廉价的事物,不信,去电影院坐一会儿,你会发现,越廉价的桥段,抽纸巾的人越多。

仅就诗歌而言,余秀华写得并不好,没有艺术高度。这样的文字确实是容易流行的。这当然也挺好,只不过这种流行稍微会拉低一些诗歌的格调。不过再怎么拉低,比起"乌青体"来,总还算不上丢人败兴。

[余秀华的部分诗作]

《我爱你》

巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮

茶叶轮换着喝:菊花,茉莉,玫瑰,柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。

这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物,关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的春天

《我养的狗,叫小巫》

我跛出院子的时候,它跟着

我们走过菜园,走过田埂,向

北,去外婆家

我跌倒在田沟里,它摇着尾巴

我伸手过去,它把我手上的血

舔干净

他喝醉了酒,他说在北京有一

个女人

比我好看。没有活路的时候,他

们就去跳舞

他喜欢跳舞的女人

喜欢看她们的屁股摇来摇去

他说,她们会叫床,声音好听。

不像我一声不吭

还总是蒙着脸

我一声不吭地吃饭

喊"小巫,小巫"把一些肉块丢

给它

它摇着尾巴,快乐地叫着

他揪着我的头发,把我往墙上

磕的时候

小巫不停地摇着尾巴

对于一个不怕疼的人,他无能

为力

我们走到了外婆屋后

才想起,她已经死去多年

  • 分享到:

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多